mbla: (Default)
[personal profile] mbla
Лоскутное одеяло. Рваная киноплёнка – губы движутся, а звук убрали.

О чём, о чём?

Напротив нашего дома на Шестой линии – церковный садик. В маленькой, не лишённой изящества церкви была какая-то мастерская.

Кружусь по дорожке, обхожу садик вдоль забора – с кем? Кажется, вспомнить сейчас, о чём-почему, – и та жизнь сомкнётся с этой.

Ложная непрерывность, в которой складываются минуты. А на самом деле, есть только эти обрывки, лоскутки. Где-то ходят девочки по садовой дорожке, а что я про них знаю?

А что знаю – выцвело, превратилось в пыльную запись, пересказано тысячу раз.

У мамы зимой чёрная старая шуба и голубой шерстяной берет. Над школой луна. Мама со знанием дела говорит нам, что по вечерам в школе учатся собаки. Мы живём в коммуналке, поэтому у нас собаки нет.

Включите звук!

Двор-колодец, телефонов нет, и как в деревню Хуевку без проводов – со дна на пятый этаж – Ленаааааа.

Всё это тактильное, обонятельное, всё это потроганное, замусоленное – где оно теперь?

Лиловые астры в августе.

Вот ведь чего не постичь – что не выйти к тем девочкам, в те комнаты. И жизнь их хрупка, потому что мы их – забываем. Живёшь и забываешь. Выключают звук. И остаётся круженье по саду.

Вчера во тьме январского вечера я шла между домами. Трава на холоду стоит, как на параде. И зимняя вишня под окнами в мелких сахарных цветах. И тополь тянет голые жёсткие руки.

Когда-то весна начиналась с обрезанных на бульваре тополиных веток. В марте они пускали в тепле, в вазе, в воде белые толстые червячные корни и распускались липкими листьями с горьким запахом, от которого рот наполняется слюной. Потом была корюшка, пахнущая свежим огурцом. Ледоход на Неве. Но сначала тополь в банке.

Облупленные жёлтые стены гостиницы в крошечной деревушке под Генуей, из нашего окна мы глядим прямо в море, и колеблющееся дно видно через живую воду.

Узоры, узоры – а голосА я узнАю ли? Шипенье воды на песке.

И в стеклянной вазе распускаются листья на ветках со сломанной ветром берёзы.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

February 2026

S M T W T F S
12345 67
89 1011121314
151617 18192021
22232425262728

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 20th, 2026 11:26 pm
Powered by Dreamwidth Studios