В пятницу длинного викенда

[mbla]

Заоконный тополь стал почти лысым. Бывают такие головы – не сияют блестящей нарядной лысиной, обрамлённой какой-нибудь аккуратной полоской шерсти, а просвечивают кожей через прозрачные волосы.

Ещё чуть-чуть – и будут голые ветки тыкать в небо, подрагивая от напряжённого усердия. Тополь стоит на стрёме, всегда готовый.

Укором.

Потом буду глядеть, как на нём сороки строительством занимаются и огорчаться, что сорочат не увижу без бинокля.

Станет он пушисто-золотым. Дальше – долгозелёным.

Чтоб мы делали, если б не указывали нам грубо, как оно тикает, и минуты грозно маршируют в затылок? Тополя, липы, дрожащий на заборе кленовый лист.