Sep. 4th, 2014

mbla: (Default)
Лионель этим летом добрался до деревни, откуда его прадед-коммунист перед войной бежал через Альпы от Муссолини – с прабабкой и бабушкой – маленькой девочкой.

Бабушка – главный был человек в детстве Лионеля – она научила его читать книжки, в её доме в парижском пригороде он вырос. И бабушкины книги, которые ему некуда деть в маленькой парижской квартирке, так и стоят в этом сданном жильцам доме – на дубовых полках вдоль стен – вот и «Война и мир», например, которую он всё собирается прочесть.

Бабушка-учительница начальной школы, почти без образования, заставляла его в детстве стелить постель и учила, что кофе пьют не в кафе, а дома, от чего он с изумлением отвык только в универе... Бабушка, которая вспоминала, как в войну бегала через кукурузное поле в соседнюю деревню за хлебом, иногда под бомбами, взяла когда-то первый приз на конкурсе сказительниц – всю жизнь она раз в неделю в деревенской мэрии рассказывала сказки детям...

А ещё она делала тортелли – похожие на равиоли фиговины с начинкой – и утверждала, что только в их деревне умеют тортелли правильно готовить, – так ей мама говорила.

Деревня на берегу канала у впадения (если про канал можно сказать, что он куда-то впадает) в реку По – несколько невнятных домов. Когда-то там была атомная станция, потом, как многие станции в Италии, её закрыли... Рыжая река, болотистая равнина – ничего завлекательного... Ресторанчик – а там бабушкины тортелли.

Во всей Италии тортелли делают с рикоттой и шпинатом, а бабушка подмешивала в начинку ещё и пармезан! И это совсем другое дело, просто, можно сказать, ничего общего.

Бабушка вставляла в речь слова из тамошнего патуа. И он вдруг впервые после бабушкиной смерти их услышал...

Он даже остался там ночевать, чтоб поесть бабушкины тортелли ещё раз…

January 2023

S M T W T F S
1 234567
89101112 13 14
151617 1819 2021
222324252627 28
293031    

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 9th, 2025 09:23 am
Powered by Dreamwidth Studios