(no subject)
Jan. 8th, 2026 05:03 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
mblaКогда я выхожу с Васей в ледяную ночь на поляну перед домом, тишина кажется твёрдой, её резать ломтями можно.
Ближайшие к нам окна – в домике Франсуа (метров 300 до него, наверно) уже не горят – как человек, работающий на земле, он ложится раньше, чем после полуночи, когда выходим мы. Ещё одни окна – вдали за виноградником соседские, тёплые вечером – тоже черны ночью, и электрическая ёлочка у совсем дальних соседей не светится, а наши, напитавшиеся от солнца гирлянды, которые я кинула на кусты, на шелковицу, на уличный стол, еле-еле мерцают – сколько ж можно ждать света после кормёжки коротким зимним днём.
Только луна, такая яркая, что затмевает звёзды. И дорожка между полей, холодная твёрдая светлая – каждую ночь бормочет мне «предо мной кремнистый путь блестит» – и свобода и покой заполняют меня целиком, до пяток, прогоняя все ужасы – будто я внутри стеклянного шара, вроде тех, что потрясёшь, и снег пойдёт, и всё вернётся, и все – по этой лунной дороге – а потом в дом, в тепло.
Ближайшие к нам окна – в домике Франсуа (метров 300 до него, наверно) уже не горят – как человек, работающий на земле, он ложится раньше, чем после полуночи, когда выходим мы. Ещё одни окна – вдали за виноградником соседские, тёплые вечером – тоже черны ночью, и электрическая ёлочка у совсем дальних соседей не светится, а наши, напитавшиеся от солнца гирлянды, которые я кинула на кусты, на шелковицу, на уличный стол, еле-еле мерцают – сколько ж можно ждать света после кормёжки коротким зимним днём.
Только луна, такая яркая, что затмевает звёзды. И дорожка между полей, холодная твёрдая светлая – каждую ночь бормочет мне «предо мной кремнистый путь блестит» – и свобода и покой заполняют меня целиком, до пяток, прогоняя все ужасы – будто я внутри стеклянного шара, вроде тех, что потрясёшь, и снег пойдёт, и всё вернётся, и все – по этой лунной дороге – а потом в дом, в тепло.
