Несерьёзное
Aug. 24th, 2007 07:52 pmГлядя с холма на черепичные крыши в зелени, подумала о расхожей, когда-то отчётливо моей точке зрения - «скучно жить в провинции, общаться не с кем».
Попыталась обдумать. Первая приходящая в голову мысль – нежелание жить в провинции может быть частью невроза, столь явно проявившегося в двадцатом веке – не успеть. Живёшь под постоянным гнётом этого неуспевания. В столице само чувство, что в гуще событий, подхлёстывает.
Вроде бы, если профессия позволяет, писатель, художник, деревенский врач, да и программист, работающий через сеть, - живи себе в отдалении от шума, думай, работай, пиши, если потребность есть такая. В девятнадцатом веке так нередко и бывало. И гости съезжались в просторный дом. Кстати, и сейчас вместо маленькой столичной квартирки вполне может быть провинциальный домина.
Когда мы переехали в Америку и оказались в Провиденсе, столице штата Род Айленд, я тихо и даже не очень тихо подвывала – променять Ленинград на Провиденс – да и вообразить такое невозможно. Город из сплошного пригорода, длинного газонного, нудного, идёшь по нескончаемым тихим улицам, но улицы загородного посёлка в моём питерском представлении должны куда-нибудь вести – к лесу, к озеру, а тут – в следующую такую же улицу, и так без конца.
Когда же Джейк получил постдока в Анси в предгорьях Альп, после того как дал доклад в тамошнем физическом институте, фактически филиале Церна, мы прыгали от радости – не только хороший постдок, но и представить себе, что мы будем жить в праздничном краснокрышном городке на большом озере, а напротив, через озеро, скальные вершины, и вокруг леса, после липко-жаркой надоевшей Флориды, уже было, – вытащить счастливый билет. Кончалась зима, мы сидели в каком-то кафе на канале, где лебеди вечно попрошайничают, и радовались.
После нескольких месяцев жизни в Анси я потеряла уверенность, что в Париже лучше.
Если осенним вечером вдруг приходила охота сходить за грибами – четверть часа на машине. Купались до середины ноября. Лыжи в горах, кстати, на горные мы так и не встали, каждый викенд, до конца апреля.
По сути, вопрос, наверно, в повседневных впечатлениях. Разные люди получают впечатления из разного, но чтоб мозгу работать, впечатления обязательно нужны.
Кому-то необходимо выйти вечером на улицу, чтоб открытые двери кафе, люди, город. Кому-то больше достаётся от моря, гор или леса.
И понятно, что представления об идеальной среде обитания меняются на протяжении жизни.
Факторов много. Например, если часть общения становится интернетным, потребность в городском уличном общении уменьшается. Если музыку чаще слушаешь дома, если фильмы дома смотришь, а книжки покупаешь в Амазоне.
Всё это вполне тривиально.
…
Ещё немножко подумав, я сообразила, что есть, есть одно очень важное обстоятельство, про которое почему-то забывают в разговорах о «городе и деревне», остающееся верным и для тех, кому деревенский пейзаж милей городского – в те жизненные периоды, когда ищешь новых романов и живёшь в готовности к ним, город нужен! Вот когда реально необходимо человеческое разнообразие рядом!
Вот почему потребность в городе в юности есть почти у всех, а потом – to whom how.
Попыталась обдумать. Первая приходящая в голову мысль – нежелание жить в провинции может быть частью невроза, столь явно проявившегося в двадцатом веке – не успеть. Живёшь под постоянным гнётом этого неуспевания. В столице само чувство, что в гуще событий, подхлёстывает.
Вроде бы, если профессия позволяет, писатель, художник, деревенский врач, да и программист, работающий через сеть, - живи себе в отдалении от шума, думай, работай, пиши, если потребность есть такая. В девятнадцатом веке так нередко и бывало. И гости съезжались в просторный дом. Кстати, и сейчас вместо маленькой столичной квартирки вполне может быть провинциальный домина.
Когда мы переехали в Америку и оказались в Провиденсе, столице штата Род Айленд, я тихо и даже не очень тихо подвывала – променять Ленинград на Провиденс – да и вообразить такое невозможно. Город из сплошного пригорода, длинного газонного, нудного, идёшь по нескончаемым тихим улицам, но улицы загородного посёлка в моём питерском представлении должны куда-нибудь вести – к лесу, к озеру, а тут – в следующую такую же улицу, и так без конца.
Когда же Джейк получил постдока в Анси в предгорьях Альп, после того как дал доклад в тамошнем физическом институте, фактически филиале Церна, мы прыгали от радости – не только хороший постдок, но и представить себе, что мы будем жить в праздничном краснокрышном городке на большом озере, а напротив, через озеро, скальные вершины, и вокруг леса, после липко-жаркой надоевшей Флориды, уже было, – вытащить счастливый билет. Кончалась зима, мы сидели в каком-то кафе на канале, где лебеди вечно попрошайничают, и радовались.
После нескольких месяцев жизни в Анси я потеряла уверенность, что в Париже лучше.
Если осенним вечером вдруг приходила охота сходить за грибами – четверть часа на машине. Купались до середины ноября. Лыжи в горах, кстати, на горные мы так и не встали, каждый викенд, до конца апреля.
По сути, вопрос, наверно, в повседневных впечатлениях. Разные люди получают впечатления из разного, но чтоб мозгу работать, впечатления обязательно нужны.
Кому-то необходимо выйти вечером на улицу, чтоб открытые двери кафе, люди, город. Кому-то больше достаётся от моря, гор или леса.
И понятно, что представления об идеальной среде обитания меняются на протяжении жизни.
Факторов много. Например, если часть общения становится интернетным, потребность в городском уличном общении уменьшается. Если музыку чаще слушаешь дома, если фильмы дома смотришь, а книжки покупаешь в Амазоне.
Всё это вполне тривиально.
…
Ещё немножко подумав, я сообразила, что есть, есть одно очень важное обстоятельство, про которое почему-то забывают в разговорах о «городе и деревне», остающееся верным и для тех, кому деревенский пейзаж милей городского – в те жизненные периоды, когда ищешь новых романов и живёшь в готовности к ним, город нужен! Вот когда реально необходимо человеческое разнообразие рядом!
Вот почему потребность в городе в юности есть почти у всех, а потом – to whom how.
no subject
Date: 2007-08-24 06:09 pm (UTC)ну реки по крайней мере.
т.е. воды текучей,туда-сюда движущейся.
no subject
Date: 2007-08-24 06:12 pm (UTC)Для меня без воды всё сразу неправильно где бы то ни было.
no subject
Date: 2007-08-24 06:55 pm (UTC)no subject
Date: 2007-08-24 06:59 pm (UTC)no subject
Date: 2007-08-24 07:07 pm (UTC)no subject
Date: 2007-08-24 07:54 pm (UTC)Но сейчас у нас, похоже, максимально приближенная к этому ситуация :)
no subject
Date: 2007-08-24 07:56 pm (UTC)no subject
Date: 2007-08-24 09:54 pm (UTC)no subject
Date: 2007-08-24 09:55 pm (UTC)no subject
Date: 2007-08-24 09:59 pm (UTC)И я помню, как для меня свет клином на столичной жизни сходился.
no subject
Date: 2007-08-24 10:01 pm (UTC)Я, на теперешнем витке, без малейших колебаний выбрала бы море. Потом горы, лес, луг, но чтоб обязательно с водой - без твёрдых предпочтений. А в город бы приезжала.
no subject
Date: 2007-08-24 10:03 pm (UTC)"Это как у Дилана Томаса, там, где течет Тоу"
Понимаю...
no subject
Date: 2007-08-24 10:32 pm (UTC)А вот ощущение упускаемых возможностей очень существенно в молодости, даже для тех, кто с маршрута служба-дом-дискотека не сбивается годами.
Поучаствую-ка в споре
Date: 2007-08-25 12:12 am (UTC)хотя все ругаются "деревня, деревня": тут природы зашибись сколько, и всё в двух шагах от центра города.no subject
Date: 2007-08-25 12:13 am (UTC)no subject
Date: 2007-08-25 12:41 am (UTC)no subject
Date: 2007-08-25 04:41 am (UTC)no subject
Date: 2007-08-25 07:17 am (UTC)Я прекрасно понимаю, за что любят Нью-Йорк, для меня он неприемлем, на самом деле, эстетически, хотя, ещё раз говорю, понимаю, за что люди его безумно любят. Меня давит высота домов, у меня начинают заплетаться ноги и мне некомфортно. Про синего кролика, который, впрочем, настаивает, что он не кролик, а рэббит, я предположила, что может быть так же в силу его впечатлений о Ванкувере - там и океан, и горы рядом, а ему не понравилось, город не понравился.
Вообще же мой самый мой город - это Рим без туристов, как в 80-ые, когда их мало было, Париж я очень люблю, и он - не утомительный большой город, в этом прелесть, хотя лучше б его построили в Ницце. И к Лондону очень хорошо отношусь.
Но мой выбор жизни был бы - именно деревенское море. Здесь или в Бретани. И толстый интернетный кабель. И много приезжающих друзей.
no subject
Date: 2007-08-25 07:26 am (UTC)И про упущенные возможности ты, конечно, права, кстати, ночной бар, дискотека, наверно, на подсознательном уровне воспринимаются, как возможность встречи, а не только эстетически. Я в Париже очень радуюсь, когда летом иду ночью по какой-нибудь живой полной людей улице, где музыка, открытые кафе. Думаю, что подсознательно и у меня за этим - некое ощущение - а вдруг что-нибудь произойдёт. Только мне на самом деле сейчас интересней на повседневном уровне - прогулка по берегу, подумать, за компом посидеть.
Re: Поучаствую-ка в споре
Date: 2007-08-25 07:30 am (UTC)А вот в театры как-то сто лет не хожу разлюбила. На выставки я хожу меньше, чем хотела бы - из-за обострившегося невынесения толп.
У Рэббита же требования именно, чтоб был огромный город, город, в котором всё. То есть - Париж, Лондон... Один наш с ним общий знакомый итальянец, доцент в пари 6, ищет профессорское место, сначала говорил, что возьмёт в Париже или в Риме, а иначе даром не надо, а теперь уж говорит, что и Рим - всё-таки не то.
no subject
Date: 2007-08-25 07:31 am (UTC)no subject
Date: 2007-08-25 07:33 am (UTC)А мне определённо не светит домик у самого моря - тут, или в Бретани.
Но из не домиков-у-моря Париж - из самого лучшего, это уютный большой город.
no subject
Date: 2007-08-25 09:55 am (UTC)no subject
Date: 2007-08-25 09:57 am (UTC)no subject
Date: 2007-08-25 11:58 am (UTC)Хотя, если взглянуть на дело, как на некую эротизированную подоплёку существования, то может, ты и права:-)