В Нормандии
May. 12th, 2009 03:16 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
mblaДомик с синими ставнями в заросшем саду - крапива, анютины глазки - голубыми проплешинами в зелени, дикий шиповник лез в окно, и цвела сирень - белая и тёмно-лиловая.
В домике когда-то шла жизнь, и её следы, её отпечаток вызывали какую-то неясную тревогу. Рассыхающийся шкаф, цветочные вазы, на стенках прекрасные большие фотографии - в основном, букеты в этих самых вазах на стоящем посреди комнаты столе. В книжном шкафу альбомы и биографии художников, энциклопедия.
Кто тут жил, где он сейчас? Хозяйка - пожилая крепкая тётка - живёт в соседнем городке, но дом сдаёт не целиком, оставила себе второй этаж. Среди буйной зелени цветы клубники, и вылезают из-под земли худенькие редиски.
Почему эта крапива и незабудки так сладко сжимают душу? Как запах мокрой травы, прибитой пыли.
Не потому ли, что когда-то, давным-давно, когда жили-были всемогущие родители, когда тонким прутиком можно было подгонять доброе время, и оно то взбрыкивало и не шло, то послушно бежало, весело фыркая - когда-то-тогда-когда - были незабудки-незабудудки Варварвары Забебелиной, и крапиву, чтоб ею грозить, можно было брать за стебель, прижимая волоски.
В Нормандии коровы пасутся под цветущими яблонями, и растёт сурепка на краю высоченных меловых скал, и от диких гиацинтов склоны синие.
У меня есть любимый магазин - Vieux campeur - Старый походник - тот его отдел, где продаются пешеходные карты-250-метровки и описания маршрутов, где сидят люди на полу и сосредоточенно читают, а продавец, укладывая в мешочек пару купленных мной карт, вздыхает - "на длинный викенд едете? А мы вот работаем".
И открываешь очередную книжку с описанием прогулок и походов, и вглядываешься в помеченную красным тропинку на карте, или в живую тропинку, уходящую в лес, мимо коров, подбегающих к Кате, чтоб познакомиться, за гиацинты, за маковое поле - и каждый раз - а вдруг.
Я люблю возвращаться, больше всего на свете я люблю возвращаться, если мне не хочется вернуться, значит, у меня не сложились отношения, не уложился ещё кусочек географии в мешок с ценностями, значит не построился городок в табакерке, не выросло нарциссовое поле, которое можно вынуть из кармана. Возвращаться, думая про новую тропинку - а вдруг.
Цветут громадные поднебесные каштаны, летом так же не веришь в зиму, как зимой в лето.
Пока нас не было - всего три дня - зацвели акации, и утренний дождь сбил на тротуар лепестки катальп и глициний, а на черешневых боках появились розовые пятна. Сегодня утром, когда я глядела на старушку в шляпке, поспешающую по тротуару, было опять слышно, как с шуршаньем поворачивается шарик, это листья лип шуршат. Скоро липы зацветут.
В домике когда-то шла жизнь, и её следы, её отпечаток вызывали какую-то неясную тревогу. Рассыхающийся шкаф, цветочные вазы, на стенках прекрасные большие фотографии - в основном, букеты в этих самых вазах на стоящем посреди комнаты столе. В книжном шкафу альбомы и биографии художников, энциклопедия.
Кто тут жил, где он сейчас? Хозяйка - пожилая крепкая тётка - живёт в соседнем городке, но дом сдаёт не целиком, оставила себе второй этаж. Среди буйной зелени цветы клубники, и вылезают из-под земли худенькие редиски.
Почему эта крапива и незабудки так сладко сжимают душу? Как запах мокрой травы, прибитой пыли.
Не потому ли, что когда-то, давным-давно, когда жили-были всемогущие родители, когда тонким прутиком можно было подгонять доброе время, и оно то взбрыкивало и не шло, то послушно бежало, весело фыркая - когда-то-тогда-когда - были незабудки-незабудудки Варварвары Забебелиной, и крапиву, чтоб ею грозить, можно было брать за стебель, прижимая волоски.
В Нормандии коровы пасутся под цветущими яблонями, и растёт сурепка на краю высоченных меловых скал, и от диких гиацинтов склоны синие.
У меня есть любимый магазин - Vieux campeur - Старый походник - тот его отдел, где продаются пешеходные карты-250-метровки и описания маршрутов, где сидят люди на полу и сосредоточенно читают, а продавец, укладывая в мешочек пару купленных мной карт, вздыхает - "на длинный викенд едете? А мы вот работаем".
И открываешь очередную книжку с описанием прогулок и походов, и вглядываешься в помеченную красным тропинку на карте, или в живую тропинку, уходящую в лес, мимо коров, подбегающих к Кате, чтоб познакомиться, за гиацинты, за маковое поле - и каждый раз - а вдруг.
Я люблю возвращаться, больше всего на свете я люблю возвращаться, если мне не хочется вернуться, значит, у меня не сложились отношения, не уложился ещё кусочек географии в мешок с ценностями, значит не построился городок в табакерке, не выросло нарциссовое поле, которое можно вынуть из кармана. Возвращаться, думая про новую тропинку - а вдруг.
Цветут громадные поднебесные каштаны, летом так же не веришь в зиму, как зимой в лето.
Пока нас не было - всего три дня - зацвели акации, и утренний дождь сбил на тротуар лепестки катальп и глициний, а на черешневых боках появились розовые пятна. Сегодня утром, когда я глядела на старушку в шляпке, поспешающую по тротуару, было опять слышно, как с шуршаньем поворачивается шарик, это листья лип шуршат. Скоро липы зацветут.
