mbla: (Default)
[personal profile] mbla
В четвёртом классе я выращивала боб – из фасолинки. Я положила её на ватку с водой – во тьму коробки. И подглядывала за ней – где-то раз в день. Сначала был твёрдый коричневатый камушек, потом он разбух, появилась трещина, потом полезли толстые белые корни.

Я пересадила фасолинку в землю, в горшок. В подземную жизнь было уже не заглянуть. Но вскоре из земли прорезались листья. Стебель пополз вверх по подставленной палке. Потом раскрылись мелкие белые цветочки – мотыльковые – парус, вёсла, лодочка – всё, как положено бобовым.

А потом мы уехали на дачу. И хоть родители поливали мой боб, до осени он не дожил – съели его какие-то вредные мушки.

В какое-то давнее лето головастики, жившие в банке на окне, превратились в лягушат – ночью – и запрыгали по кроватям, по бабушке.

А лет десять назад у нас в горшке вырос дуб – из подобранного проросшего жёлудя.

Я уже перестала считать крокусы у входа в кампус, лиловые и белые присоединилсь к рыжим. Из каких-то там луковиц, живущих своей подземной жизнью – каждое утро новые – может быть, по Бертрану Расселу, написанное за ночь не изменяется – но крокусы вырастают.

Удивительное дело – сколько там нас миллиардов человек, а ещё собак, кошек, коров, медведей, львов, деревьев, ослов.

И каждый центр своего мира – и эти миры пересекаются, соприкасаются, сосуществуют, организуются, –живут, дышат, оставляют следы...
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

April 2026

S M T W T F S
   123 4
567891011
12131415161718
19202122232425
2627282930  

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Apr. 9th, 2026 12:50 am
Powered by Dreamwidth Studios