mbla: (Default)
[personal profile] mbla
Северо-восточный ветер, леденящий Ленинград-Петербург, морозящий Одессу, до нас долетает на последнем издыхании.

Он не дует, он давит – и серая не стиранная небесная простыня мутит глаза. Впрочем, завтра будет солнечно – и ещё холодней.

У нас всего лишь плюсовые холода, – ну, в крайнем случае, днём круглый ноль и лёгкий минус ночью. И морщатся ледяные незамёрзшие лужи.

Такая вот неделя. Как придётся расцветшей пару дней назад красноцветущей айве? А моему знакомому ирису на том самом огороде, где по дороге в бассейн я постоянно слышу победительного петуха? Пока что держится занесённая ветром в уличный серый горшок наперстянка, на ней вчера сияла откуда-то взявшаяся громадная капля.

А стебли отцветших мальв кто-то вырвал и сложил на газоне, и они пахнут той самой осенью, когда жгут костры.

Через зиму когда-то нас везли красные нетопленые трамваи с деревянными скамейками друг против друга, потом жёлто-зелёные – аккуратные лупоглазые с автобусными кожаными сиденьями. В заледеневших окнах ногтем можно было проколупать дырочку, или продышать – круглую чуть тёплую – и глядеть. А зима всё длилась. И не стояло на углах улиц будочек нуль-транспортации – вошёл в зиме – вышел в весну.

Как и лето, зима – лежит недвижима.

Весна и осень в изменчивости прошмыгивают – мимо, мимо, оставляя с пустыми руками.

И вот стоишь на зимнем просвистанном перекрёстке, глядишь за чужие подсвеченные занавески, в зажжённые окна – и ни черта не понимаешь – прыгала секундная стрелка, ползла часовая, переворачивался календарь – может, всё дело в ночи, в ней окаянной, в этих часах, отделяющих день ото дня?

Начать ходить на голове, поселиться на Горизонтских островах, спать днём, найти волшебную зелёную дверь...

А может, перестать считать, что семидесятые были вчера...
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

February 2026

S M T W T F S
12345 67
89 1011121314
151617 18192021
22232425262728

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 20th, 2026 05:47 pm
Powered by Dreamwidth Studios