mbla: (Default)
[personal profile] mbla
В городке Морэ есть целый длинный ряд домов, которые окнами в одну сторону смотрят на речку Луэн и перед ней травяной берег, а противоположными – на параллельную травяной набережной улицу.

Очень давно, может, даже когда Васька впервые меня туда привёз, я увидела там на просвет в солнечный день – дальнее закомнатное заоконье.
Казалось бы, иди вдоль реки, гляди на облака сверху и снизу, и зачем тебе окна – а вот почему-то рама, замыкающая простор, даёт возможность его разглядеть, остановив на мгновенье.

Так же, когда вдруг встречаешь пустые ворота отсутствующего дома – вот как в Риме на Палатино, ухваченные когда-то фоткой – «Двери ниоткуда в никуда».

Или стена готического собора стоит на поляне сама по себе – как в Бретани, во французском Корнуэлле, – собора давно нет, и на стене пустая витражная роза. И под Парижем знаю я такую стену, и в Нормандии – останки аббатства Жюмьеж.

В таких местах сильней всего чувствуешь себя в потоке времени – когда каменная рама заставляет увидеть небо, кроны, облака – как в музее. Остановка на бегу.

А сегодня я проезжала мимо строящегося дома и увидела небо через два пустых окна – на перпендикулярных стенах близко от угла – на просвет – и это был удивительно странный летящий ракурс – птичий.

February 2026

S M T W T F S
12345 67
89 1011121314
151617 18192021
22232425262728

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 20th, 2026 04:29 pm
Powered by Dreamwidth Studios