mbla: (Default)
[personal profile] mbla
Сегодня утром я проходила мимо дома, который раньше почему-то не замечала. Двухэтажный, с большими окнами, зелёная облупленная дверь открывается прямо на лужайку.

Краска будто тихо стекает, временем течёт, как в Италии охра со стен.

Нет крыльца – выходят из дома люди прямо в траву, а там и стол деревянный, скамейки промокшие, высохшие. Чужая жизнь рубежа веков – прошлого с позапрошлым.

«Осень. Сказочный чертог,
Всем открытый для обзора.»

Почему ж только осень? Идёшь себе – где-то вздувается ситцевая занавеска, за ней сад, мелькает картинка Моне, поразившая на прошлогодней выставке – красный платок в саду за стеклянной дверью.

«Осторожно, двери закрываются».

Прошлой весной спилили знакомую липу – может, владельцы поменялись у дома напротив калитки в кампус, – липа осенью засыпАла полянку жёлтыми пятаками – открываю калитку утром – тихий липовый дождь, и трава укрытая. Дырка – в пространстве, во времени?

Распахиваешь двери, их захлопывает ветер – просека, сосны шумят, где-то вдали, где всё уменьшается, пляшет солнечное пятно, стало совсем маленьким, золотая дырочка осталась – в листьях.

February 2026

S M T W T F S
12345 67
89 1011121314
151617 18192021
22232425262728

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 20th, 2026 01:46 pm
Powered by Dreamwidth Studios