(no subject)

Будто накапливаются исподволь признаки – на каштанах сморщенные коричневые листья – обёрточной бумагой, на асфальте – платановые, крепко ещё прикручены к вишням красные листья, – и вдруг дождь – из тех, что может идти тридцать три дня и тридцать три ночи, и потёмки – не ночные, вечерние – и оказывается осень на дворе.

И утром солнце на мокрые разноцветные клумбы – а праздники, рубежи всякие – последний день лета и первый зимы – чтоб с этой окаянной непрерывностью совладать – волшебное зеркало, в котором шуршат годы – постепенность, растянутая не по годам, по минутам – и из старой фотографии выглянет сегодняшняя... Только разрывы-то ещё страшней...