«Как мало на земле я проживу, всё занятый невечными делами»

[mbla]

Мокрым вечерним мартом под редким мелким дождём из плохо выжатых туч – мимо домиков, мимо садиков, мимо, над изгородью, крепкой сливовой ветки – белизна пробивает морось, мимо лиловых гиацинтов, мимо пенных розовеющих вишенных в мокрой взвеси, в ползущей невесомой наплывающей темноте.

Скрипят по дачному песку велосипедные колёса, в холодном мае натягиваешь свитер, бьёшь красно-синим мячом о деревянную стенку дачного дома.

Васька утверждал, что он учил меня ловить капроновым чулком миног в речке Рощинке лет эдак пятьдесят пять назад. Я не помню этого совсем. А помню калужницы на берегу этой речки, и как я порезалась стеблем до крови, когда их вырывала из болотной земли.

В детстве у нас не было холодильника, только междуоконное пространство – а летом как? – благополучные поколения – родившиеся после войны – в детстве очень мучило – как, ну как пережили, сладили бабушки-дедушки-мамы-папы – казалось, я б не смогла – вот как это, когда на голову бомбы падают?

Жили-дожили – до интернета, как когда-то жили-дожили до книгопечатанья.

Темнеет, загораются фары, фонари, светятся вишенные деревья – скрипит песок под велосипедными колёсами, кричит электричка, в Риме в марте выставляют горшки с азалией на ступеньках площади Испании, на под мартовским дождём пустынные ступени, где сорок лет назад мы ждали, когда откроется почтамт, и надеялись, что нас там ждут до востребования письма из дома.

Раз в году и палка цветёт – утреннее вишнёвое белое у въезда на дорогу в толпе торопящихся машин.

Comments

[groningen-sn.livejournal.com]

К бомбам привыкают. Правда, не все.
Благополучный я приехал в Израиль и только на нашей улице было два взрыва, взорвали автобус и кафе, куда я часто заходил. И как-то мне было по барабану. Вероятно, потому что медленно вползаешь в это, вот в детском саду, куда и мои дочки ходили, у одной девочки погиб отец, вот из школы, куда и мои ходили, погибла эфиопская девочка... А потом еще, а потом еще. И кажется нормальным.

[mbla.livejournal.com]

Всё ж теракты, пока не зацепило тебя, не то. Ежедневность, мне кажется, всё меняет. И ожидание. В бомбёжке города ведь нет неожиданности. Но конечно способность человека жить в самых разных обстоятельствах - великое дело.

[groningen-sn.livejournal.com]

(Тут мне главное не скатиться в политические дебаты.)
Интересно, как оно видится издалека и у других. Потому что как раз тогда была ежедневность и я привел те взрывы, которые затрагивали именно меня. Дочка приходит из школы и говорит, что вот в соседнем классе девочку убило. Или на рынке рыбнику, у которого покупал, руку взрывом перебило, а я сначала думал, что погиб, лишь через год он вернулся. У даааальней знакомой жены дочку убило на Бен Иегуде. Кафе на Эмек Рефаим, где я сидел, на следующий день взорвали. И так далее. Тогда тысяча израильтян погибла.
Бомбежки, которые тоже помню, как-то совсем не затронули, потому что то было самое первое время в Израиле, а это шок после приезда и ужасный голод, потому что в Израиле за работу не платят обычно.

[mbla.livejournal.com]

Ой, давайте только без дебатов. Но для меня есть качественный скачок. ну, вот даже не в Израиле, а в Париже я знаю троих людей, оказавшихся в ненужное время в ненужном месте, но не пострадавших. Когда у нас в 90-ые была череда терактов. Но это совсем про другое - не про то, что из окопа в атаку, и не про то, что каждый вечер на крышу зажигалки тушить. Война в моём понимании - это когда повседневность включает постоянные действия, связанные с войной. Ну, вот "про артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна", и артобстрел каждый день. И вся жизнь подчинена войне.

[groningen-sn.livejournal.com]

Так и я о том же. Тогда по городу на мотоциклах стали ездить люди в черном, вооруженные автоматами. Силы быстрого реагирования. До сих пор ездят, но гораздо меньше. Вот родителей просят стать первым кордоном на пути в школу, чтобы увидев подозрительных людей, сразу сообщить по рации вооруженной охране. Я так стоял. Вот рутинные проверки во всех (!) общественных местах стали гораздо тщательнее. В автобусах появились проверяющие, проходя по салону, они вглядываются в лицо каждого пассажира. В новостях по радио разговоры соответственные и тянет слушать новости чаще и подробнее. В Гило (район Иерусалима) по каким-то улицам не надо ходить, потому что они обстреливаются все время. Сидя в бассейне, ожидая, когда у дочек кончится плаванье, слышишь далекую канонаду... Взрывы и прочее тогда шли густо-густо, два-три раза в неделю. Прислушиваешься к сиренам скорой, если две подряд, то где-то врзыв. Через полчаса об этом сообщают по радио.
Жизнь войне не подчинена, потому что ТАК в Израиле было всегда с самого основания государства (и до того). То больше, то меньше. Да и сейчас юг регулярно обстреливают и сжигают. Но если реагировать, то жизни не будет никогда.

[mbla.livejournal.com]

По-моему, мы залезли в тупик. Я знаю и других людей из Израиля, и до сих пор я ни от кого из них не слышала, что они живут, как жили люди во время второй мировой войны. Я, конечно, читала людей, утверждавших, что в России в 90-ые было как в блокаду, - ну, вот, мне кажется, сравнение жизни человека, гасящего зажигалки и возвращающегося к отсутствующему дому с человеком, живущим в стране, где надо учитывать возможность терактов, так же нелепа, как сравнение 90-х с блокадой. Кстати, Израиль далеко не единственная страна, где много терактов, и кстати, я была в северной Ирландии, когда там всё время взрывали, никому в голову не приходило сравнивать со второй мировой. И с Сирией сейчас.

[groningen-sn.livejournal.com]

Да, залезли. Конечно, хочется возражать долго и нудно, но ведь никто никого не переубедит! Так что лучше прекратим.

[mbla.livejournal.com]

Не, не переубедит. Но наверно, мне становится ясней то, что у Вас в стихах, тот в моём миропонимании леденящий пессимизм, впрочем, пессимизм - совершенно неверное слово. Отчаянье тоже не годится, оно эмоционально взрывное, а у Вас нет.

[groningen-sn.livejournal.com]

Нет, не оттуда. Я как раз на войну не особенно реагировал. А от неизбежности болезней, старости и смерти близких людей отряхнуться трудно.

[mbla.livejournal.com]

да и невозможно отряхнуться, но ведь живём же...

Вон Дилан Томас непрерывно рифмует womb и tomb

[groningen-sn.livejournal.com]

Живем, живем! Сублимируем потихоньку.

Если бы в русском не было падежей и односложные слова, я тоже бы так рифмовал.

[mbla.livejournal.com]

вот я и подумала

[quichenotte.livejournal.com]

Хм. Я тебя в детстве не помню вообще. Даже силуэтом.

[mbla.livejournal.com]

Как я выглядела, тоже не помню - только фотки, а вообще помню отдельными событиями

[http://users.livejournal.com/_m_u_/]

Учил ловить. А научил? Помнишь что-нибудь об этом?:)

А летом вместо холодильников практически каждодневная готовка. Приготовил - съел.

[mbla.livejournal.com]

Как ловить? Ну конечно, не помню. То есть знаю Васькины объяснения, которыеуже в нашей жизни он повторил

[maxnicol.livejournal.com]

С днём рождения! )

[mbla.livejournal.com]

Мерсибо!

[groningen-sn.livejournal.com]

С днем рождения!

[mbla.livejournal.com]

Спасиб!

[olitvak.livejournal.com]

Лена, дорогая! С днем рождения, люблю.

[mbla.livejournal.com]

Спасибо тебе, Оль!