mbla | (no subject)

В детстве я страшно любила ходить на салют. Бедные родители покорно шли со мной на набережную, а потом и с нами вдвоём с Машкой, стояли в толпе, а мы с восторгом глядели на совершенно по нынешним временам примитивные фейерверки.

Когда-то в Турине мы с Джейком глядели на фейерверк из окна. Улица в где-то-таме упиралась в гору, да и называлась по имени той горы, в которую утыкалась, и фейерверк был на фоне горы. Дело было летом, Джейк пару месяцев работал в туринском универе, а фейерверк был в честь чего-то освободительного, а может, в честь объединения Италии, не помню.

В новогоднюю ночь я вышла за дверь. В доме было тихо совсем, удивительно даже, что ничего не слышно из-за стеклянных дверей. А оказалось, что вдалеке погромыхивало. Я сделала два шага, вышла на поле чабреца и увидела фейерверки вдали – простенькие обычные два фейерверка, но в поле чабреца, в его запахе были они хороши и печальны.

Новый год чем дальше, тем печальней праздник – мы 31 декабря целый день гуляли по виноградникам, глядя на тонкой кисточкой нарисованные горки, проходя через деревни и хутора, где ёлки позванивали на ветру игрушками, идёшь себе в коконе из памяти, такой живой, – только руку протяни.

По вечерам мигали наши две гирлянды – за стеклянной дверью. Сегодня я их сняла, отпутала от липы и шелковицы – завтра в город.

Когда-то мне казалось, что за городом нужно жить летом, а зимой с задувающим ветром, ранней тьмой, снегом – конечно же, в светлом городе. А сейчас прямо наоборот – летом всюду хорошо, а вот зимой – вот тут вот – открывать дверь на поляну, глядеть на рукколу, хоть и хрупкую от инея, если зима холодной будет. Ранним вечером на закат за виноградником… Работать, взглядывая через стеклянную дверь на липу с шелковицей… А там и весна, и зацветут вишенные, и нарциссы по склонам…

```
Эти твари бомбили в новогоднюю ночь, — и это ещё одна пометка в той тетради, по которой они будут платить по счетам… Только, увы, довольно часто по счетам платят только исторической памятью – при жизни сталин не заплатил, да и гитлер, в общем, тоже…

Из фотографий в «Медузе» «нестрашная» не выходит из головы – человек убирает в киевской квартире разбитые стёкла рядом с ёлкой.