Чужие окна
Dec. 24th, 2006 04:33 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Около остановки, где я пересаживаюсь с одного автобуса на другой, стоит домик.
Дорога, по ней хищно несутся машины, а сбоку и чуть ниже маленькие улочки, красные крыши, садики.
У тех домов, что стоят на нижних улицах, но примыкают к дороге, садики карабкаются на неё. Вдоль тротуара заборы, за ними густые кусты, колючки, чтоб как-нибудь отгородиться от скрипения, визга, механической жизни.
С дороги за заборы не заглянуть.
Но вот если встать на ступеньки, по которым спускаются на нижние улицы, то всё, как на ладони.
В домике возле остановки жили папа, мама, две девочки, собака и кошка, цвела айва и слива.
У девочек в саду стояла палатка, валялись игрушки. Папа в тренировочных штанах сидел за столиком в саду с компьютером.
Бельё сохло на верёвке.
Собака продиралась через кусты к забору.
Как-то раз мне удалось через дырку протрогать её за нос.
Напротив через улочку дом с застеклённой верандой, на веранде дог, щен лабрадора, и тоже две девочки.
Четыре девочки, три собаки и одна кошка проводили много времени вместе - то в одном из двух садов, то на почти пешеходной улице между домами, определённо обсуждали что-то секретное, как мы когда-то с дачными соседками.
Несколько дней назад, подъезжая к остановке во тьме, я подумала - а сейчас посмотрю, как мой любимый домик украсился к Рождеству.
И увидела - тёмный сад и надпись "продано" на окне.
Напротив на веранде ёлка, на стенах гирлянды, - собаки и девочки, небось, внутри, в тепле.
А тут - пусто, темно и продано.
Надеюсь, что всё у них хорошо, что они просто переехали из домика у дороги в какой-нибудь другой, может быть, даже лучший, домик...
........
Интересно, сколько для каждого из нас живых, не нарисованных на картоне, существ на белом свете?
Не так уж много.
Большинство - цифирки в переписи населения.
Иногда мы где-нибудь о них читаем, в газетах, например, в сводках происшествий - "такой-то погиб в 85 лет, в бурю в городском парке на него упало дерево". Смеёмся - не худшая смерть...
И мы для них такие же цифирки.
Такие вот странные пограничные случаи, когда вдруг оживёт картонная фигурка и помашет рукой - ау, я тоже есть...
Чаще всего для меня оживают звери. Не оттого, что я такая уж человеконенавистница, а просто от хватающей за душу их беззащитности.
Вот проехала мимо меня машина - тётенька за рулём, а вперёдсмотрящим - гладкий фоксик, лапы на переднее стекло поставил.
И другой фоксик, курчавый, выгуливал в булочную бабушку. Шли неторопливо.
С кем теперь будут играть девочки из домика напротив?
На кого буду я глядеть и вспоминать лето, дачу, сад, веранду с цветными стёклами?

Дорога, по ней хищно несутся машины, а сбоку и чуть ниже маленькие улочки, красные крыши, садики.
У тех домов, что стоят на нижних улицах, но примыкают к дороге, садики карабкаются на неё. Вдоль тротуара заборы, за ними густые кусты, колючки, чтоб как-нибудь отгородиться от скрипения, визга, механической жизни.
С дороги за заборы не заглянуть.
Но вот если встать на ступеньки, по которым спускаются на нижние улицы, то всё, как на ладони.
В домике возле остановки жили папа, мама, две девочки, собака и кошка, цвела айва и слива.
У девочек в саду стояла палатка, валялись игрушки. Папа в тренировочных штанах сидел за столиком в саду с компьютером.
Бельё сохло на верёвке.
Собака продиралась через кусты к забору.
Как-то раз мне удалось через дырку протрогать её за нос.
Напротив через улочку дом с застеклённой верандой, на веранде дог, щен лабрадора, и тоже две девочки.
Четыре девочки, три собаки и одна кошка проводили много времени вместе - то в одном из двух садов, то на почти пешеходной улице между домами, определённо обсуждали что-то секретное, как мы когда-то с дачными соседками.
Несколько дней назад, подъезжая к остановке во тьме, я подумала - а сейчас посмотрю, как мой любимый домик украсился к Рождеству.
И увидела - тёмный сад и надпись "продано" на окне.
Напротив на веранде ёлка, на стенах гирлянды, - собаки и девочки, небось, внутри, в тепле.
А тут - пусто, темно и продано.
Надеюсь, что всё у них хорошо, что они просто переехали из домика у дороги в какой-нибудь другой, может быть, даже лучший, домик...
........
Интересно, сколько для каждого из нас живых, не нарисованных на картоне, существ на белом свете?
Не так уж много.
Большинство - цифирки в переписи населения.
Иногда мы где-нибудь о них читаем, в газетах, например, в сводках происшествий - "такой-то погиб в 85 лет, в бурю в городском парке на него упало дерево". Смеёмся - не худшая смерть...
И мы для них такие же цифирки.
Такие вот странные пограничные случаи, когда вдруг оживёт картонная фигурка и помашет рукой - ау, я тоже есть...
Чаще всего для меня оживают звери. Не оттого, что я такая уж человеконенавистница, а просто от хватающей за душу их беззащитности.
Вот проехала мимо меня машина - тётенька за рулём, а вперёдсмотрящим - гладкий фоксик, лапы на переднее стекло поставил.
И другой фоксик, курчавый, выгуливал в булочную бабушку. Шли неторопливо.
С кем теперь будут играть девочки из домика напротив?
На кого буду я глядеть и вспоминать лето, дачу, сад, веранду с цветными стёклами?

no subject
Date: 2006-12-24 03:35 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 03:40 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 03:43 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 03:45 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 04:04 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:26 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 04:19 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:26 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 04:25 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:26 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:29 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 12:15 pm (UTC)no subject
Date: 2007-03-29 03:09 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 04:35 pm (UTC)он не будет пустовать, в нем поселятся другие люди, в садике будут играть дети, может, мальчики, и соседские девочки выйдут за них замуж - и в саду будет играть следующее поколение...
no subject
Date: 2006-12-25 10:26 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 05:05 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:27 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:32 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 05:48 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:28 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:31 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-24 06:16 pm (UTC)Вообще ужасно тяжело, когда время дышит в затылок и не получается отвлечься, у меня это что-то весь месяц так. Я себя пытаюсь утешать только затертым the moment of the rose and the moment of the yew-tree are of equal duration. Если воспринимать каждый прожитый момент как независимый континуум - может так становится легче? Уж по крайней мере он существует и неисчезает внутри нас. Moi, je t'aime, moi, je te garde, dernier cadeau du Pere-Noel - пусть и по другому поводу.
Это я напилась горячего шоколада с коньяком по поводу того, что пропускаю все праздники и теперь излишне словоохотлива и к тому же lachrymose (еще одно ценное слово любимого английского языка). Так что я тут тоже не удержусь и скажу про то свое, что часто вспоминаю, подходя к своему подъезду.
Когда я была маленькой у нас в подъезде на первом этаже жили аккуратненькие и милые татарские старик со старушкой в белом платочке, которые почти не говорили по-русски (ну или мне так тогда казалось) и просто улыбались мне и кивали головой из окна. Дедушка Вася сажал деревья во дворе под окнами - несколько его вишень и кустов уже спилили соседи, которым не хватает места под их машины, но кое что до сих пор осталось и цветет весной. А потом я как-то возвращалась из школы классе во втором и увидела на лестничной площадке первого этажа нарядный, с пышными розовыми (или это у меня аберрация теперь?)рюшечками и ленточками несуразный гроб, прислоненный стоймя к электросчетчику, и стоял несколько дней, и я как-то догадалась или услышала, что это дедушка Вася умер, а потом через год-другой и старушка исчезла. В квартире с тех пор жило много других людей. А я все помню тех и только их, все равно, хотя уже лет двадцать пять прошло.
no subject
Date: 2006-12-25 10:33 am (UTC)Понимаю, что ты с головой в занятости. Со всеми вытекающими.
Всё-таки надеюсь, что доберётесь вы до Парижа в обозримое время, а?
no subject
Date: 2006-12-24 07:14 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 10:34 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 03:59 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 09:38 pm (UTC)no subject
Date: 2006-12-25 01:58 am (UTC)Я тоже очень люблю заглядывать в чужие окна - всегда любила и всегда этого стеснялась. Люди очень беззащитные, когда за ними наблюдаешь без их ведома.
no subject
Date: 2006-12-25 10:35 am (UTC)no subject
Date: 2006-12-26 10:25 pm (UTC)тем паче, на моей улице.
я знаю в лицо уличных музыкантов на джазовой улице недалеко от нас.
no subject
Date: 2006-12-28 12:16 am (UTC)Или вот старушка и старик гуляли с симпатичным дворником. Остались старушка и дворник.
no subject
Date: 2006-12-28 03:25 am (UTC)А музыканты иногда тяжело подсаживаются на наркотики, бледнеют, поют все хуже, выглядят все страшнее и потом исчезают. Как растворяются.
no subject
Date: 2006-12-30 01:32 pm (UTC)no subject
Date: 2007-03-29 01:34 pm (UTC)Порой пронзает мысль, что есть вещи, которые я никогда не увижу. Даже в Питере будут уголки, о которых я даже не буду подозревать. А ещё иногда ёкает сердце, когда натыкаешься на веху времени где-то, внезапно. Например, на камин в заброшенном доме в Выборге. Или же печку на отремонтированной донельзя парадной лестнице в Димитровском переулке...
no subject
Date: 2010-06-15 08:14 am (UTC)no subject
Date: 2010-06-16 08:38 am (UTC)no subject
Date: 2010-06-16 09:29 am (UTC)