Книги-сироты

[mbla]

Наши полки полны такими.

Когда-то их любили, кто-то их покупал, радуясь удаче – папа, мама, бабушка. Их читали, иногда даже писали что-то на полях.
Умерли хозяева, стоит на полке книга ненужная – сирота.
Да и при живых – разве не то же самое.
Я забегала из института каждый день в Дом книги – хватала День поэзии, какой-нибудь сборничек Майи Борисовой, которая когда-то написала «ах, Александр Сергеич Пушкин, не миновал тебя тридцать седьмой», или крошечную книжечку Юрия Линника.
Все эти книги уехали со мной. Часть самых любимых пришлось продать – Цветаеву в библиотеке поэта – книжному спекулянту – а как ещё можно было наскрести деньги на визу выездную обывновенную, на билеты, на отказ от гражданства. Мы выехали на вырученное от продажи книг и альбомов.
Но Дни поэзии остались с нами, маленькие сборнички полузабытых сейчас стихов остались – мы увезли их. Я их никогда не открою – ну, как можно сейчас читать Майю Борисову – от большей части её стихов охватывает неловкость.
И вот стоят на пыльных полках.
Американские аспиранты-гуманитары продавали после окончания курсов на yard-sales Стейнбека, Фолкнера. Мы жадно покупали и ужасались – значит, книга была нужна только для изучения, значит, её не любят. Очень многие мои книги по-английски с yard-sales.
А пластинки, огромная коллекция пластинок, которые когда-то ставились на проигрыватель «Юбилейный»...
Книги всё прибегают, сползают на стулья, на скамейку, уползают на пол – новые книги, которые не успеваешь читать. Пылятся на полках книги, которые никогда не откроешь.
Энциклопедия, в ней я случайно наткнулась на портрет свиньи Миргородской – только что из лужи, – вся в кляксах. Но я ничего никогда не ищу в устарелой энциклопедии, – википедия есть!
И – о ужас – когда мне хочется вспомнить стих, который я не помню целиком наизусть, – я не ищу его в книге, я печатаю в гугле строчку.
Так что, увы, судьба печальная всего сущего – печатаешь в гугле строчку Хармса и тут же находишь:
«...А санитарная комиссия, ходя по квартирам и увидя Калугина, нашла его антисанитарным и никуда не годным и приказала жакту выкинуть Калугина вместе с сором.
Калугина сложили пополам и выкинули его как сор.»

Comments

Не обратил внимания на заголовок

[oleg-jurjew.livejournal.com]

и сначала подумал: Вы гневно про армию. Ваши-де полки и дивизии полны такими... Французские, наверно.

Я как раз только что дочитал роман Габриэля Шевалье "Страх" про первую мировую войну.

А книжек таких как раз и жалко. У нас они почти все остались в Ленинграде. Хорошую книжку легко восстановить — ее или переиздадут, или в букинисте купишь.

А кто мне вернет 35 книжек стихов поэта-летчика Вяческава Кузнецова? Или стихи артиста БДТ Рецептера, наводящие на мысли о "рецепторном голодании"? Вообще — на собрание сочинений совокупной ленинградской культурной поэтессы обоего пола?

Я уже не фоворю о прямо смешном — о Павле Богданове, например, с его бессмертным стихотворением "Партбилет" — "Когда бы в руки ты не взял, Он словно пламя ал".

[mur-ena.livejournal.com]

У нас очень много осталось книг после отъезда свекрови из страны......часть продалась перед отъездом, часть раздалась по знакомым, малюсенькая часть была взята с собой....................вот и лежат оставшиеся, никому не нужные книги, сейчас сложенные в бумажные ящики в сухом гараже........
............сироты......это про них........а раньше блистали свете))....им радовались.....ими дорожили........

Про гугле - в точку :). Тоже так делаю.

[t-s-kot.livejournal.com]

С книгами после 1990 стало проще. Отработал звукооператором на "говорящей книге" некоторое время - прекратил читать (и, соответственно, покупать) прозу. Кроме самого-самого.
Стихи плодятся, но даже медленнее, чем хотелось бы. А вот справочники - это да. Но даже со старыми работаю.

Винил же раздал - бесплатно. Тем, у кого есть вертушки. И CD, благо их немного было. Кассеты оцифровал и теперь собственно квадратные коробки с плёнкой пылятся. Жалко их, конечно. Вспоминаю старую свою Sony CFS 85s - ух, машинка была. Аккордеон просто!
Она и была похожа на аккордеон - с треугольной выдающейся шкалой радиоприёмника и трёхполосными колонками. Года с 1985 такие делать перестали.

Да, поиск - в сети, если не знаешь, где искать в нужной книге.
И музыка - из компа. До недавнего времени гнал её (а там джаз в основном) в эфир на FM-частотах пиратским способом. Теперь вот и передатчик умер, так что сидят соседи без хорошей музыки:)
Зато у самого коллекция разрослась до серверных размеров.
Впрочем, и библиотека в цифре прибывает помаленьку.

[http://users.livejournal.com/roxana_/]

Вот-вот. И уже смотришь на какие-то особенно дорогие (хотя бы как память) книги и думаешь - отдать, что ли, кому-то? Чтобы не пропали после... сама знаешь чего.

Re: Не обратил внимания на заголовок

[vitum.livejournal.com]

Стихи бывшего артиста БДТ Рецептера купить как раз не проблема, его не маленькую книгу недавно выпустило издательство "Время", так что в магазинах русской книги, не исключено, можно найти.
Если у Вас будет желание, разумеется, в чем не уверен.

[crivelli.livejournal.com]

Как я тебя понимаю:-(
Хотя сами мы таких книг с собой и не брали, но многое из того, что взяли постепенно перешло в тот же разряд.
Да и книг-сирот с улицы и книжных развалов немеряно в дом натащено.
Время от времени - собравшись с духом - утаскиваю в какую-нибудь импровизированную библиотеку целые сумки, а книг делается всё больше.
Радуюсь, если кому-то из друзей вдруг что-то пригождается.

[kroko100.livejournal.com]

Честно говоря, не понимаю, как можно продать что-то из разряда Фолкнера и Стейнбека. Это же совсем нелогично. Да и просто неправильно.

[http://users.livejournal.com/_m_u_/]

Да, верно говоришь. Немножко удалось взять с собой, ящичка три, а стеллажи с книгами по трем стенам остались дочке. Теперь дочка выехала - пока квартира сохранилась за ней, книги целы. А если закрепится в Чехии- кто их вывозить будет. Жалко. И то сказать - качаем сейчас из сети свежее, старое редко перечитывается.

[mrka.livejournal.com]

По-моему, ты нарочно последнее время топчешь мои больные мозоли.

О сиротстве

[inphuzoria.livejournal.com]

Это грустный сюжет, грустный и безнадежный. Причем типический. Несколько лет тому назад закрылось общество "Великобритания-СССР", вернее поменяло адрес и вывеску, не стало у него места, сколько прежде было, оно предложило желающим забрать книги. Среди прочего там были старые малотиражные эмигрантские издания. Взяла одну-другую. Взяла бы больше - но куда? Каждые полгода библиотеки гуманитарных факультетов (а наверное, и других тоже) производят селекцию и раздают выбракованные книги. Уходящие на пенсию профессора большую часть своей рабочей библиотеки предлагают разобрать колллегам и студентам.
Огромное книжное собрание моего знаменитого профессора, которое собиралось в доме в течение всего столетия, начавшись книгами его отца и деда, считавшееся , да и на самом деле бывшее, бесценным, его наследники не только что продать не смогли, но и подарить не сумели. У университетов и национальных библиотек не оказалось места и условий для компактного хранения такой коллекции.
Еще в 75 году я шла по улице Дизингофф в Тель Авиве, по одной из центральных улиц у моря. Рабочие готовились приступить к ремонту двухэтажного особнячка. К окну второго этажа был прилажен красный пластмассовый лоток, нижним концом упиравшийся в громадный контейнер на колесах - для мусора. Контейнер был уже почти полон, а сверху в него все сыпались, сыпались, сыпались книжки... Я подошла поближе - на идиш, на русском, на немецком, на украинском, на польском... Я подобрала редкий сборничек рассказов Жаботинского (Альталена) и пошла себе дальше. Это было поучительно. И не забывается.

[sovok4ever.livejournal.com]

меньше имеешь - легче носить.

вот отказ от гражданства интересное изобретение совьетов.
Вы 700 руб платили?

Re: Не обратил внимания на заголовок

[oleg-jurjew.livejournal.com]

Даже не знал, что он бывший. Последний раз я его видел году в семьдесят лохматом на спектакле "Заседание парткома", где он весь спектакль читал книжечку — кажется, какой-то детектив. Реплик было одна-две и обчелся, а уйти нельзя — партком все-таки.

Нет, конечно, однотомник Рецептера — это не самое насущное.

Да и имел я в виду книжечку на склейке или на ржавых скрепках ЛО "Советский писатель". Она, впрочем, никуда не делась, лежит в нижнем ящике комода в нашей квартире на Черной речке.

[bzeev.livejournal.com]

Перед отъездом я отправлял книги почтой самому себе, несколько словарей и детских книжек. А стоящая впереди пожилая пара отправляла целую личную библиотеку венцом которой была многолетние комплекты журнала Техника молодежи(?), Советское радио(?), ну в общем не важно. В очереди попались люди интеллигентные и разгорелась содержательная дискуссия - а какого х... им (пожилой паре) это нужно.

[savta.livejournal.com]

Почему-то, увидев у тебя недавно выражение "книги-сироты", была уверена, что ты об этом напишешь! И думала сама об этом. С горечью. Я люблю читать книги, с экрана читаю мало. Даже Тарзанисимо распечатываю себе и маме. Родители читают много до сих пор и только книги. Из Харькова привезли всё, что разрешили. Дети на русском не читают. Куда их бедных денут после нас?

[green-fr.livejournal.com]

Раздавать надо. Тем, кому они ещё нужны — пока они ещё кому-то нужны. Просто так, через ЖЖ. В библиотеки (наша библиотека вроде как заинтересовалась русскими книгами, но у нас всё руки-ноги не дойдут отнести, показать, что у нас есть). Через amazon (не для денег — только вчера отослал книгу в убыток себе), любители найдутся.
Мне не нравится сама идея оставлять вот так вот умирать книги.
Предвосхищая твоё «времени нет» — времени на это много не надо. Если не затевать глобальный пересмотр, конечно. Можно выделить одну полку под раздачу и постепенно перекладывать на неё попавшие на глаза ненужные книги. Раз в месяц фотографировать её и вывешивать в ЖЖ.

[albir.livejournal.com]

Смотрю на свои полки... Тысячи книг, которые, рано или поздно, станут ненужными... Чтение детей настолько отличается от моего, что понимаю, место большинству книг - в лучшем случае - в букине. Пока букин еще есть... Будет ли чуть или не чуть позже?
А я ведь книги покупаю еще! И это доставляет радость. Роман о шестидесятниках Аксенова, автопортрет Войновича... Разве можно такие книжки не купить?
Выход один. Я рассказывал, что пополняю 4 или 5 библиотек. Отдаю туда все, что им будет интересно и востребовано. Надо только это делать интенсивней.

Re: Не обратил внимания на заголовок

[mbla.livejournal.com]

Ну! ясное дело, армию!

Васька выкинул на помойку, а я недосмотрела - книжку Акын урус Бетаки!

[mbla.livejournal.com]

угу. :-)))

[mbla.livejournal.com]

Вы очень организованный судя по всему. А у меня бардак во всём тот ещё. Давно уже бардак не только на полках, или в платяном шкафу, но и в компе. Такой же жуткий бардак.

[mbla.livejournal.com]

угу. Именно так.

[mbla.livejournal.com]

Да, на самом деле, надо раздавать. Но не доходят руки... И знаешь, самое смешное, что иногда вдруг как раз что-то пригождается... И совсем глупо, нам понадобились как-то для работы старые журналы, а их-то мы и выкинули...

[mbla.livejournal.com]

ну вот и мне так кажется, мы и покупали :-)))

[mbla.livejournal.com]

угу :-)))

[mbla.livejournal.com]

ты-то как раз отлично сделала, ведь пригодились кому-то!

Re: Не обратил внимания на заголовок

[mbla.livejournal.com]

у меня, кстати, есть его книжечка