Книги-сироты
Feb. 16th, 2010 06:09 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
mblaНаши полки полны такими.
Когда-то их любили, кто-то их покупал, радуясь удаче – папа, мама, бабушка. Их читали, иногда даже писали что-то на полях.
Умерли хозяева, стоит на полке книга ненужная – сирота.
Да и при живых – разве не то же самое.
Я забегала из института каждый день в Дом книги – хватала День поэзии, какой-нибудь сборничек Майи Борисовой, которая когда-то написала «ах, Александр Сергеич Пушкин, не миновал тебя тридцать седьмой», или крошечную книжечку Юрия Линника.
Все эти книги уехали со мной. Часть самых любимых пришлось продать – Цветаеву в библиотеке поэта – книжному спекулянту – а как ещё можно было наскрести деньги на визу выездную обывновенную, на билеты, на отказ от гражданства. Мы выехали на вырученное от продажи книг и альбомов.
Но Дни поэзии остались с нами, маленькие сборнички полузабытых сейчас стихов остались – мы увезли их. Я их никогда не открою – ну, как можно сейчас читать Майю Борисову – от большей части её стихов охватывает неловкость.
И вот стоят на пыльных полках.
Американские аспиранты-гуманитары продавали после окончания курсов на yard-sales Стейнбека, Фолкнера. Мы жадно покупали и ужасались – значит, книга была нужна только для изучения, значит, её не любят. Очень многие мои книги по-английски с yard-sales.
А пластинки, огромная коллекция пластинок, которые когда-то ставились на проигрыватель «Юбилейный»...
Книги всё прибегают, сползают на стулья, на скамейку, уползают на пол – новые книги, которые не успеваешь читать. Пылятся на полках книги, которые никогда не откроешь.
Энциклопедия, в ней я случайно наткнулась на портрет свиньи Миргородской – только что из лужи, – вся в кляксах. Но я ничего никогда не ищу в устарелой энциклопедии, – википедия есть!
И – о ужас – когда мне хочется вспомнить стих, который я не помню целиком наизусть, – я не ищу его в книге, я печатаю в гугле строчку.
Так что, увы, судьба печальная всего сущего – печатаешь в гугле строчку Хармса и тут же находишь:
«...А санитарная комиссия, ходя по квартирам и увидя Калугина, нашла его антисанитарным и никуда не годным и приказала жакту выкинуть Калугина вместе с сором.
Калугина сложили пополам и выкинули его как сор.»
Когда-то их любили, кто-то их покупал, радуясь удаче – папа, мама, бабушка. Их читали, иногда даже писали что-то на полях.
Умерли хозяева, стоит на полке книга ненужная – сирота.
Да и при живых – разве не то же самое.
Я забегала из института каждый день в Дом книги – хватала День поэзии, какой-нибудь сборничек Майи Борисовой, которая когда-то написала «ах, Александр Сергеич Пушкин, не миновал тебя тридцать седьмой», или крошечную книжечку Юрия Линника.
Все эти книги уехали со мной. Часть самых любимых пришлось продать – Цветаеву в библиотеке поэта – книжному спекулянту – а как ещё можно было наскрести деньги на визу выездную обывновенную, на билеты, на отказ от гражданства. Мы выехали на вырученное от продажи книг и альбомов.
Но Дни поэзии остались с нами, маленькие сборнички полузабытых сейчас стихов остались – мы увезли их. Я их никогда не открою – ну, как можно сейчас читать Майю Борисову – от большей части её стихов охватывает неловкость.
И вот стоят на пыльных полках.
Американские аспиранты-гуманитары продавали после окончания курсов на yard-sales Стейнбека, Фолкнера. Мы жадно покупали и ужасались – значит, книга была нужна только для изучения, значит, её не любят. Очень многие мои книги по-английски с yard-sales.
А пластинки, огромная коллекция пластинок, которые когда-то ставились на проигрыватель «Юбилейный»...
Книги всё прибегают, сползают на стулья, на скамейку, уползают на пол – новые книги, которые не успеваешь читать. Пылятся на полках книги, которые никогда не откроешь.
Энциклопедия, в ней я случайно наткнулась на портрет свиньи Миргородской – только что из лужи, – вся в кляксах. Но я ничего никогда не ищу в устарелой энциклопедии, – википедия есть!
И – о ужас – когда мне хочется вспомнить стих, который я не помню целиком наизусть, – я не ищу его в книге, я печатаю в гугле строчку.
Так что, увы, судьба печальная всего сущего – печатаешь в гугле строчку Хармса и тут же находишь:
«...А санитарная комиссия, ходя по квартирам и увидя Калугина, нашла его антисанитарным и никуда не годным и приказала жакту выкинуть Калугина вместе с сором.
Калугина сложили пополам и выкинули его как сор.»
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
Не обратил внимания на заголовок
Date: 2010-02-16 05:28 pm (UTC)Я как раз только что дочитал роман Габриэля Шевалье "Страх" про первую мировую войну.
А книжек таких как раз и жалко. У нас они почти все остались в Ленинграде. Хорошую книжку легко восстановить — ее или переиздадут, или в букинисте купишь.
А кто мне вернет 35 книжек стихов поэта-летчика Вяческава Кузнецова? Или стихи артиста БДТ Рецептера, наводящие на мысли о "рецепторном голодании"? Вообще — на собрание сочинений совокупной ленинградской культурной поэтессы обоего пола?
Я уже не фоворю о прямо смешном — о Павле Богданове, например, с его бессмертным стихотворением "Партбилет" — "Когда бы в руки ты не взял, Он словно пламя ал".
Re: Не обратил внимания на заголовок
Date: 2010-02-16 06:45 pm (UTC)Если у Вас будет желание, разумеется, в чем не уверен.
Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
Date: 2010-02-17 11:00 am (UTC)Васька выкинул на помойку, а я недосмотрела - книжку Акын урус Бетаки!
Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:Re: Не обратил внимания на заголовок
From:no subject
Date: 2010-02-16 05:28 pm (UTC)............сироты......это про них........а раньше блистали свете))....им радовались.....ими дорожили........
Про гугле - в точку :). Тоже так делаю.
no subject
Date: 2010-02-17 11:00 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-16 05:38 pm (UTC)Стихи плодятся, но даже медленнее, чем хотелось бы. А вот справочники - это да. Но даже со старыми работаю.
Винил же раздал - бесплатно. Тем, у кого есть вертушки. И CD, благо их немного было. Кассеты оцифровал и теперь собственно квадратные коробки с плёнкой пылятся. Жалко их, конечно. Вспоминаю старую свою Sony CFS 85s - ух, машинка была. Аккордеон просто!
Она и была похожа на аккордеон - с треугольной выдающейся шкалой радиоприёмника и трёхполосными колонками. Года с 1985 такие делать перестали.
Да, поиск - в сети, если не знаешь, где искать в нужной книге.
И музыка - из компа. До недавнего времени гнал её (а там джаз в основном) в эфир на FM-частотах пиратским способом. Теперь вот и передатчик умер, так что сидят соседи без хорошей музыки:)
Зато у самого коллекция разрослась до серверных размеров.
Впрочем, и библиотека в цифре прибывает помаленьку.
no subject
Date: 2010-02-17 11:01 am (UTC)(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-16 06:05 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 11:02 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-16 07:37 pm (UTC)Хотя сами мы таких книг с собой и не брали, но многое из того, что взяли постепенно перешло в тот же разряд.
Да и книг-сирот с улицы и книжных развалов немеряно в дом натащено.
Время от времени - собравшись с духом - утаскиваю в какую-нибудь импровизированную библиотеку целые сумки, а книг делается всё больше.
Радуюсь, если кому-то из друзей вдруг что-то пригождается.
no subject
Date: 2010-02-17 11:03 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-16 08:14 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 11:03 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-16 08:32 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 11:04 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-16 08:51 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 11:04 am (UTC)(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:О сиротстве
Date: 2010-02-16 08:59 pm (UTC)Огромное книжное собрание моего знаменитого профессора, которое собиралось в доме в течение всего столетия, начавшись книгами его отца и деда, считавшееся , да и на самом деле бывшее, бесценным, его наследники не только что продать не смогли, но и подарить не сумели. У университетов и национальных библиотек не оказалось места и условий для компактного хранения такой коллекции.
Еще в 75 году я шла по улице Дизингофф в Тель Авиве, по одной из центральных улиц у моря. Рабочие готовились приступить к ремонту двухэтажного особнячка. К окну второго этажа был прилажен красный пластмассовый лоток, нижним концом упиравшийся в громадный контейнер на колесах - для мусора. Контейнер был уже почти полон, а сверху в него все сыпались, сыпались, сыпались книжки... Я подошла поближе - на идиш, на русском, на немецком, на украинском, на польском... Я подобрала редкий сборничек рассказов Жаботинского (Альталена) и пошла себе дальше. Это было поучительно. И не забывается.
Re: О сиротстве
Date: 2010-02-17 11:06 am (UTC)Re: О сиротстве
From:Re: О сиротстве
From:no subject
Date: 2010-02-16 09:41 pm (UTC)вот отказ от гражданства интересное изобретение совьетов.
Вы 700 руб платили?
no subject
Date: 2010-02-17 11:09 am (UTC)(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-17 01:28 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 11:12 am (UTC)Я вот помню, как мы огорчались, что не взяли с собой, скажем, мусорного совочка - шутка ли совочек стоил целый доллар, вообще меньше доллара ничего не стоило
(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-17 07:41 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 11:14 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 08:10 am (UTC)Мне не нравится сама идея оставлять вот так вот умирать книги.
Предвосхищая твоё «времени нет» — времени на это много не надо. Если не затевать глобальный пересмотр, конечно. Можно выделить одну полку под раздачу и постепенно перекладывать на неё попавшие на глаза ненужные книги. Раз в месяц фотографировать её и вывешивать в ЖЖ.
no subject
Date: 2010-02-17 11:16 am (UTC)И ещё - самое смешное, что иногда вдруг оказывается нужным именно что-то отданное - нам как-то для работы понадобился комплект журнала "Стрелец", а его-то мы отдали.
(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-17 08:18 am (UTC)А я ведь книги покупаю еще! И это доставляет радость. Роман о шестидесятниках Аксенова, автопортрет Войновича... Разве можно такие книжки не купить?
Выход один. Я рассказывал, что пополняю 4 или 5 библиотек. Отдаю туда все, что им будет интересно и востребовано. Надо только это делать интенсивней.
no subject
Date: 2010-02-17 11:18 am (UTC)А я покупаю, в основном, по-английски. Честно говоря, очень давно не читала по-русски понравившееся
no subject
Date: 2010-02-17 04:49 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 10:47 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 05:44 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 06:07 pm (UTC)(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-17 05:48 pm (UTC)Поэтому постараюсь просто перечислить о чем:
как лучшие и любимые книги исчезали из нашего дома и никто не помнил, кому дали почитать и все клялись записывать..
как Альди(собака моей сестры) веселая и кроткая ризиншнауцериха, если ее не брали с собой, в одиночестве читала книжки, кот. как раз сейчас увлекались хозяева. Часто чужие. И как потом приходилось сворачивать горы, чтобы их вернуть целыми владельцам.
О том ,как наши рижские ребята дополнили тираж О. Мандельштама 73года с этим Дымшицем, по крайней мере на тысячу экземпляров, сделав один к одному , только без портрета, и мне перепал один.И как он мне дорог.
Нуютное воспоминание о спертых из библиотеки маленького латышского городка, куда поехала на пленер, двух книжках : Жан Луи Барро (о,кино "Дети райка! )и Фета.
как уезжала одна (мама уже была в Австрии) , а теперь она невинно спрашивает: а почему ты не взяла вот этого писателя?
Рассказать, как машинально встаю , чтобы взять с несуществующей полки, в несуществующем доме какую-то нужную книжку.А свой школьный книжный шкаф привезла все-таки в багаже. И наши ватики( эммигранты 70г.)спрашивали: зачем везла эту рухлядь..
О нашей геройской Кларе Эльберт, директоре иерусалимской русской библиотеки, кот. вот уже 18 лет как существует, и все равно каждый день надо отстаивать право на ее существование... О книге Пушкин, избранное, 46 г. с портретом О. Кипренского, большой, в коричневом под кожу переплете с иллюстрациями Бенуа и Добужинского- чуть ли не единственный (для меня) пример хороших иллюстраций. Потому что прямые иллюстрации ненавижу с тех пор , как в детстве увидела иллюстрации Боклевского к Мертвыи душам.И испытываю большое уважение к художникам книги, что совсем другое. И очень горько, что и это высокое искусство отомрет из-за компьтера так же , как классический витраж или флорентийская мозаика.м.а.
no subject
Date: 2010-02-17 11:05 pm (UTC)Пропадующие чужие книги - оооо - как их потом приходилось на чёрном рынке покупать.
Мандельштама я перепечатала на машинке - трёхтомник. А издания, копирующие библиотеку поэта, выходили неоднократно за границей. Бегемот мне на день рожденья спёр из университетской библиотеки Пастернака с предисловием Синявского - по моей огромной просьбе. А потом на каникулах в Париже в русском магазине мы наткнулись на целую полку пастернаков - новеньких с иголочки - точная копия Библиотекки поэта.
Катя книг не читает, она бегала с мусорным совочком, как необразованная девка, А Нюшенька слегка почитала две - по делу и по возрасту - о воспитании собак и Винни-Пуха.
С другой стороны возникло искусство - компьютерная графика...
(no subject)
From: (Anonymous) - Date: 2010-02-18 01:40 pm (UTC) - Expand(no subject)
From: (Anonymous) - Date: 2010-02-18 08:29 pm (UTC) - Expand(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-17 06:02 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-17 10:54 pm (UTC)(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-18 03:01 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-18 10:23 am (UTC)(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:(no subject)
From:no subject
Date: 2010-02-18 03:58 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-18 10:20 am (UTC)Попалось
Date: 2010-02-19 02:31 am (UTC)Re: Попалось
Date: 2010-02-19 08:50 am (UTC)