mbla: (Default)
[personal profile] mbla
Утром из окна автобуса я увидела над прудом тонкий слой тумана. Физически захотелось проснуться в палатке на озере, плюхнуться в сладкую воду, – и побежали картины-ассоциации – паутина, запах листьев, какие-то красные ягоды на кустах.

В музыке я очень люблю повторы с вариациями, – то и дело возникающую тему – жду её – кажется, и во всём так, – сплошные вариации.

Date: 2005-09-19 03:59 pm (UTC)
From: [identity profile] albir.livejournal.com
Да, это так... Только в жизни я зову это ассоциациями. Прочел у тебя и... захотелось к костру, удочки в воде, уха... Остров... Мы прежде часто туда ездили. Палатка, спальник и... никого чужого. Это самое главное - ни одного чужого.

Date: 2005-09-19 07:55 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
А вот чем дальше, тем тяжелее среди чужих, да?

Кстати, когда мы про город и море говорили, я и это в виду имела. Бывает весёлая и приятная городская толпа - в романских странах этого много. Когда-то я ужасно любила - в праздники толкаться на улицах - сейчас - пусть, весёлая и приятная, всё равно - мне естественнее в лесу или у моря.

Date: 2005-09-19 08:09 pm (UTC)
From: [identity profile] albir.livejournal.com
Да... Я называю это публичным одиночеством. ИНогда оно преодолимо, иногда нет. Ухожу к морю, но не к самой воде, а на тропку над ней. Гуляю. Придумываю. И еще желание оторваться от всех, даже самых, самых родных, женщин, друзей. Мне в пустыне хорошо было. А я не понимал. Думал: почему так туда тянет? Ночь, звезды, теплый бархан, звезды огромные-преогромные...

Date: 2005-09-19 08:44 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Тропка над водой - ничего лучше не бывает!

Про пустыню очень ты аппетитно сейчас сказал. Мне-то пустыня - совсем чужое и страшное. А тут тёплый бархан. Здорово!

Date: 2005-09-20 09:44 am (UTC)
From: [identity profile] albir.livejournal.com
Из повести Полубомж.
...Я лег на бархан. Он был мягким и теплым. Наслаждение смотреть на небо, на тяжелые и яркие августовские звезды.
Машина, урча и завывая, исчезла, растворилась, и темные, плотные шторы ночи задвинулись. Я не ощущал одиночества, а был песчинкой этого бархана, частью этой ночной пустыни и жил, и дышал согласно с ними.
Раскинув руки, улегся поудобнее. Душа пела, но песня была беззвучной, и слышал ее только я.
- Я запомню это, запомню!
Несколько далеких выстрелов нарушили эту идиллию.
- Неужели без меня что-то добыли?
Но сожаления и досады не появлялось. Любопытство? Пожалуй…
- Все равно, я счастливее!
Сел, закурил. Еще один яркий огонек появился в этой ночи.
В голове обживались хорошие, добрые мысли. Ночь растворила все наносное, и я стал чище и беззащитней. Но ночная пустыня не опасна для меня, ибо тишина и одиночество тут взаимосвязаны и необходимы.
Вдали зажглись огни. Это ехал ЗИЛ.
Я вскочил на подножку.
- Двинулись!
Наутро, когда после безрезультатной охоты возвращались в поселок, из-за ближайшего бархана медленно и бесшумно вышли джейраны. Они были прекрасны! А на рыжей попонке сзади тоже мерцали звезды. Удивленно поглядели они на нас, потом снова исчезли за барханом.
- Какое счастье, что мы не встретили их ночью! - сказали все в один голос.
Больше мы никогда не охотились на джейранов.

Date: 2005-09-20 06:13 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Я всё никак не соберусь прочесть - всё время думаю, что надо сесть спокойно и всё время не получается.

Но вообще я тебе уже говорила - развёрнутые фразы и объяснения задевают меньше, оказываются менее точными, чем просто пара слов.

Date: 2005-09-20 06:31 pm (UTC)
From: [identity profile] albir.livejournal.com
Не всегда, далеко не всегда. Это надо быть или одной крови, или на одну волну настроенными. Тогда, да, тогда слова достаточно... Но ведь это не общий случай.

Date: 2005-09-20 09:33 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Но ведь литература - не ликбез, она пишется, как мне кажется, для на одну волну настроенных...

Date: 2005-09-21 09:29 am (UTC)
From: [identity profile] albir.livejournal.com
А кто тебе сказал, что литература не ликбез? И ликбез, и зеркало, и труд, и отдых, и...
И еще. Литература пишется не для кого-то. А ДЛЯ ТЕХ, КТО ПРОЧТЕТ. А ими могут быть очень разные люди. Очень интересны, в этом отношении, комменты на рассказики или, что покрупнее. Ведь каждый видит СВОЕ!
То, о чем ты говоришь, уместно только при эпистолярном жанре.

Date: 2005-09-25 09:53 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Ну, да, конечно, литература и то, и другое, и третье, но мне всётаки кажется, что выход в настоящую литературу происходит тогда, когда человек пишет из потребности объяснить себе, а читатель - сбоку-припёку. И уж точно я не об эпистолярном жанре, а уж тогда о лирической прозе.

Date: 2005-09-26 10:52 am (UTC)
From: [identity profile] albir.livejournal.com
Э-э, минуточку, так я почти то же самое и сказал. Давай сойдемя на том, что литература - это разговор в поезде. Заметила, что откровеннее всего люди именно в поезде. Знаешь почему? Знаешь! Но все-таки, скажу: они вряд ли встретятся еще. Поэтому можно рассказывать откровенно. Литература - это диапазон между откровенно и откровение, а стрелка шкалы в этом диапазоне - талант автора (или его отсутствие).

Date: 2005-09-26 09:24 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Ну, тут почти согласна. Всё-таки литература не так непосредственна.

January 2023

S M T W T F S
1 234567
89101112 13 14
151617 1819 2021
222324252627 28
293031    

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Dec. 26th, 2025 11:17 am
Powered by Dreamwidth Studios