(no subject)
Mar. 25th, 2011 03:15 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
mblaЗадувает то мёдом, то клейким тополем, бумажки вздрагивают на столе. И какая-то птица не умолкает – удивительно, как я не могу научиться различать голоса – совсем близко, на какой-нибудь ветке под самым ухом, невидимая в окне под потолком - дзззинь.
Можно попытаться сосредоточиться, или наоборот расслабиться, и выхватить очередную картинку – память – такой сундук, где свалено в беспорядке, – но иногда вытаскиваешь, пыль сдуваешь, начищаешь до блеска.
Вглядываюсь в лес из автобусного окна, пытаясь разглядеть, что ещё из земли вылезло.
В этом сундуке валяется картинка, почему-то важная, часто выхватывается – апрельским вечером на закате в нашем лесу – кукушка, заросли крапивы, бревно поперёк дорожки. Кстати, слишком часто лапать – истреплется, запачкается.
Первый год в Париже мы прожили в самом центре в крошечной квартирке – мне тогда казалось немыслимым не в городе, не в гуще – ведь неизвестно было, удастся ли в Париже поселиться, не придётся ли возвращаться в Америку.
Совсем другая жизнь – вечерняя улица, столики, люди.
В первый вечер в Медоне на автобусной остановке – глухая тоска грызущая – маленькие домики с садиками, не-город, не-гуща,не-мелочь событий.
А сейчас, когда поднимаюсь летом по эскалатору, и острый запах свежести и леса, – вот ведь – какая неоригинальная эволюция – впервые я поняла, что в жизни вне большого города может быть прелесть, когда год прожила в Альпах, в Анси.
Если вдруг в пятницу вечером в сентябре хотелось пожарить грибов, достаточно было пойти, хоть пешком, на горку в получасе от дома. И в озере купались до ноября.
Когда-то ульевость квартирного дома была почему-то залогом безопасности.
А сейчас очень хочется собственной грядки и дерева, - ну, хоть балкона, чтоб чай пить.
В юности пространством повседневности был город, а лес – пространством каникулярным.
А сейчас городское пространство – праздничность прогулки, древесное – её повседневность.
И ведь не огорчает. Самодостаточность что ли увеличивается с возрастом? Не думаю – общения у меня, пожалуй, не меньше, чем в юности. Что правда – всё острей невынесение чужой, даже совершенно благожелательной, толпы. Потребность в личном простанстве.
Наверно, уменьшается нужда в потреблении культуры, и увеличивается – в негородском пейзаже. Только выставка Моне за долгое последнее время по силе и способу воздействия не слабей какого-нибудь выхода к морю в Бретани.
В принципе, основной невроз – время, уходящее сквозь пальцы, – бывает эскапизм – чтение любимого, а уж если никуда не удрал, так, вроде, – твоя ответственность за целостность собственного мироздания – того, на которое падает взгляд – и булочную не забыть, и полуголого человека с граблями в парке, и дрозда в гиацинтовой клумбе.
Ели на завтрак блины за уличным столиком – под жужжанье шмеля в огромном магнолиевом цветке над головой.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2011-03-25 02:50 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-25 03:16 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-25 04:09 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-25 11:57 pm (UTC)к природе, к земле
Date: 2011-03-25 05:02 pm (UTC)Ты хорошо выразила мои чувства.
Re: к природе, к земле
Date: 2011-03-25 11:56 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-25 07:09 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-25 11:57 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-26 05:21 am (UTC)no subject
Date: 2011-03-26 11:06 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-27 04:59 am (UTC)no subject
Date: 2011-03-31 10:16 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-31 10:18 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-31 10:23 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-31 10:47 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-26 12:52 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-26 10:55 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-27 10:53 am (UTC)no subject
Date: 2011-03-26 01:56 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-26 11:00 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-26 11:23 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-27 12:02 am (UTC)no subject
Date: 2011-03-27 01:48 pm (UTC)no subject
Date: 2011-03-29 09:59 am (UTC)no subject
Date: 2011-03-28 11:10 am (UTC)no subject
Date: 2011-03-29 09:59 am (UTC)