Про Бунина
Nov. 13th, 2014 11:56 pmРаз уж в комментах заговорили...
Моя любимая институтская подруга, нынче живущая в Базеле, на первом курсе говорила: «Бунину я б приносила домашние тапочки»... Конечно, время было ещё не совсем феминистское, но для Ленки, которая тяготела – нет, не к капризной принцессе, этого никогда не было, – но безусловно к такому положению дел, в котором мужик заботится, берёт на себя, утешает, – желание приносить кому-нибудь тапочки было делом удивительным...
У меня никогда не было с Буниным таких интимных отношений...
У папы жил в Москве двоюродный брат, с которым он вместе вырос. Когда бабушкину сестру посадили, а мужа её расстреляли, бабушка с мужем, папиным отчимом, взяли двух племянников.
Этот брат, московский историк, приезжал к нам обычно раз или два в год. Своих детей у них с женой не было, и когда мне исполнилось пятнадцать лет, ему захотелось со мной как следует познакомиться. Он пригласил меня на весенние каникулы в Москву. Много чего началось у меня с той поездки в восьмом классе...
Вот и Бунин... У нас дома Бунина не было, а у папиного брата был такой же девятитомник, как у нас на полке стоит под потолком, и не помню уж почему, он в тот мой первый приезд к нему решил меня с Буниным познакомить, для чего не колеблясь выбрал рассказ «в Париже».
Самое удивительное, что в мои ещё глуповатые пятнадцать лет этот рассказ меня поразил – простотой и той достоверностью, с которой бывает, что прочитанное вдруг входит в собственную жизнь.
...
Потом у меня бывали периоды совсем разных отношений с Буниным. Когда-то я любила много чего – все эти рассказы из «Тёмных аллей», названные женскими именами, – особенно «Генриха» и «Таню». Ещё «Русю» . «Сны Чанга» любила, «Чистый понедельник», «Митину любовь»...
Потом стали мне многие рассказы казаться гранью пошлости – вот как у Блока бывает – шаг в сторону, и совсем невыносимо, – кстати, по-моему, именно поэтому Бунин практически непереводим... В переводах эта грань обязательно переступается.
Безумно раздражали «Окаянные дни», сам он бесил меня своей кичливостью, вовсе не аристократической... Всё, что я о нём читала, включая Одоевцеву, к нему не располагало...
Один раз, как чтец, приезжал в Париж Юрский. Стихи, на мой взгляд, он читал нестерпимо, особенно поперёк горла мне был у него Мандельштам. А вот «Лёгкое дыхание», всегда казавшееся мне совсем никчёмным рассказом, вдруг в его исполнении заиграло.
Владелец одного из русских книжных в Париже, когда сразу после того, как Бродский получил Нобелевскую, все его книжки раскупили, вспомнил, что отец его рассказывал, как точно так же в два дня после Нобелевской разобрали Бунина...
…
А теперь, наверно, для меня два рассказа в сухом остатке, их я наизусть почти знаю, и могу на любом месте открыть – и нигде не заскребёт неточностью, – «Холодная осень» и «В Париже»...
Но «В Париже» – особенно... Так и со мной когда-нибудь случится – знала я, думая десять лет назад про этот рассказ, прочитанный впервые московским мартовским вечером...
«А книги тихо смотрят и с полок не просятся,
Примирённые навсегда....
И от снежного вечера исходит спокойствие:
Что там – полвека туда-сюда?»
Моя любимая институтская подруга, нынче живущая в Базеле, на первом курсе говорила: «Бунину я б приносила домашние тапочки»... Конечно, время было ещё не совсем феминистское, но для Ленки, которая тяготела – нет, не к капризной принцессе, этого никогда не было, – но безусловно к такому положению дел, в котором мужик заботится, берёт на себя, утешает, – желание приносить кому-нибудь тапочки было делом удивительным...
У меня никогда не было с Буниным таких интимных отношений...
У папы жил в Москве двоюродный брат, с которым он вместе вырос. Когда бабушкину сестру посадили, а мужа её расстреляли, бабушка с мужем, папиным отчимом, взяли двух племянников.
Этот брат, московский историк, приезжал к нам обычно раз или два в год. Своих детей у них с женой не было, и когда мне исполнилось пятнадцать лет, ему захотелось со мной как следует познакомиться. Он пригласил меня на весенние каникулы в Москву. Много чего началось у меня с той поездки в восьмом классе...
Вот и Бунин... У нас дома Бунина не было, а у папиного брата был такой же девятитомник, как у нас на полке стоит под потолком, и не помню уж почему, он в тот мой первый приезд к нему решил меня с Буниным познакомить, для чего не колеблясь выбрал рассказ «в Париже».
Самое удивительное, что в мои ещё глуповатые пятнадцать лет этот рассказ меня поразил – простотой и той достоверностью, с которой бывает, что прочитанное вдруг входит в собственную жизнь.
...
Потом у меня бывали периоды совсем разных отношений с Буниным. Когда-то я любила много чего – все эти рассказы из «Тёмных аллей», названные женскими именами, – особенно «Генриха» и «Таню». Ещё «Русю» . «Сны Чанга» любила, «Чистый понедельник», «Митину любовь»...
Потом стали мне многие рассказы казаться гранью пошлости – вот как у Блока бывает – шаг в сторону, и совсем невыносимо, – кстати, по-моему, именно поэтому Бунин практически непереводим... В переводах эта грань обязательно переступается.
Безумно раздражали «Окаянные дни», сам он бесил меня своей кичливостью, вовсе не аристократической... Всё, что я о нём читала, включая Одоевцеву, к нему не располагало...
Один раз, как чтец, приезжал в Париж Юрский. Стихи, на мой взгляд, он читал нестерпимо, особенно поперёк горла мне был у него Мандельштам. А вот «Лёгкое дыхание», всегда казавшееся мне совсем никчёмным рассказом, вдруг в его исполнении заиграло.
Владелец одного из русских книжных в Париже, когда сразу после того, как Бродский получил Нобелевскую, все его книжки раскупили, вспомнил, что отец его рассказывал, как точно так же в два дня после Нобелевской разобрали Бунина...
…
А теперь, наверно, для меня два рассказа в сухом остатке, их я наизусть почти знаю, и могу на любом месте открыть – и нигде не заскребёт неточностью, – «Холодная осень» и «В Париже»...
Но «В Париже» – особенно... Так и со мной когда-нибудь случится – знала я, думая десять лет назад про этот рассказ, прочитанный впервые московским мартовским вечером...
«А книги тихо смотрят и с полок не просятся,
Примирённые навсегда....
И от снежного вечера исходит спокойствие:
Что там – полвека туда-сюда?»
no subject
Date: 2014-11-14 01:12 am (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 02:12 am (UTC)очень слабым ( да и Пушкина он не шибко чествовал).
У вас с ТОлстым напарочку родственно крепкий замах
на классиков... Так их проклятых,НЕЧА!
no subject
Date: 2014-11-14 02:39 am (UTC)Я со студенческих лет любил тексты Шекспира и Достоевского.
Могу прямо счас процицировать монологи Гамлета и Мармеладова.
no subject
Date: 2014-11-14 07:02 am (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 08:15 am (UTC)Помнишь юмориста Карцева на лестнице оперного театра в Одессе? Ему уборщищица сказала: "молодой человек! не бросайте..." А Ильченко ответил: "вы на него посмотрите! какой это молодой человек? сколько ему осталось?" Вот так и нам... Закалюкин помер, Зильбер помер... Я не говорю уже о мэтрах.
no subject
Date: 2014-11-14 08:45 am (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 02:11 pm (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 02:11 pm (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 07:26 pm (UTC)no subject
Date: 2014-11-15 12:25 am (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 02:10 pm (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 07:18 pm (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 02:09 pm (UTC)no subject
Date: 2014-11-14 05:16 pm (UTC)Его классическое "лес словно терем расписной" сделан в форме симфонического концерта.
Драгоценная вещь...
В стихах вдруг кроме "акварельности" неожиданно
почти разговорные невероятно свежие,замечательные "прорывы"
("Я простая девка на баштане"... Эти его констатинопольские псы....)
Его рассказы часто просто совершенны.
Например "Птицы небесные" (знаменитое "Легкое дыхание","Солнечный удар", "Петлистые уши"...
Ну "Аллеи"...
( А пара "Сны Чанга" и "Господин из Сан-Франциско" кажется не имеет аналогов в русской прозе ВООБЩЕ)
Недаром не только такой изысканный интеллектуал как Чехов ценил Бунина ( и как писателя, и как человека), но и такие ПОНИМАЮЩИЕ в литературе люди как Паустовский,Шварц...
Ну... ТОГДА нобелевку по литературе охламонам не давали...
Бунин.. можно долго хвалить все его творчество(и стихи и прозу) и будет мало.
Это настоящая классика.
no subject
Date: 2014-11-15 10:27 pm (UTC)no subject
Date: 2014-11-18 07:09 pm (UTC)Но это позиция,концепт, а не слабость.
При этом такое простое,ДА,- часто может не нравится.
Но много там прекрасных вещей,приче целиком,не в отдельных строчках.
Тот же "Лес точно терем расписной" и "компас", и "зеркало"
(помните,которое "несут как солнце"..), и "Архистратиг"..
А "Мистраль"! А?
Ладно...
no subject
Date: 2014-11-14 02:09 pm (UTC)Хорошо бы собаку купить." - но ведь только строчки эти в голове, а целиком стих прям скажем ужасноват :-)))