Мне очень важно знать, как кого зовут. «Зверь-зверина, скажи своё имя!»
Назвал – познакомился – поздоровался.
Но вот же беда – имена, которые узнала тыщу лет назад, потрудившись, пообщавшись с экспертной системой определителя Нейштадта, – они на всю жизнь. А то ж – тычинки-пестики-завязь нижняя-завязь верхняя-цветки со шпорцем – как забудешь.
А те, с кем по фотке из plantnet познакомилась, тех забываю.
И ещё есть отлично знакомые имена, которые вечно вылетают. Даже перед ними неудобно бывает. Почему-то шалфей и мускарик сегодня со мной в прятки играли – может, потому, что я их сегодня не видела. Или не видела, потому что забыла как зовут.