mbla: (Default)
[personal profile] mbla
Я приняла решение, почти как в песне Таривердиева на слова Поженяна – «этим утром я принял решение» – разгрести залежи бумаг, потихоньку-полегоньку начать.

Вот поработать, с Васей погулять, – и не за комп сразу сесть, не с книжкой в кресло, а подойти к очередной груде – где их только нет, – и взять, да и разгрести, выкинуть старые счета, студенческие работы столетней давности, какие-то бумажки, на которых я что-то решала, квитанции, да мало ли что ещё.

Из детских воспоминаний – изредка у нас в доме принимались за разборку книг, – ну, заканчивалась такая деятельность известно как – папиным чтением чего-то вслух. Кажется, именно разбирая книги, он начал читать мне «Большие надежды».

Я совсем не умею наводить порядок. Собственно, основная моя проблема с уборкой, - это не мытьё, помыть я могу, даже, наверно, относительно чисто, а вот придумать вещам, или книгам место, да потом туда водрузить – вот это всем проблемам проблема.

Грустно я разгребаю бумаги, наталкиваясь на какие-то, про которые непонятно, надо ли их выкидывать, кидаю их в долгий ящик, который в последнюю очередь разгребаться будет... Однако полный мусорный мешок собрала. И натыкаюсь на лежащую среди всякой хрени распечатку некоторых Васькиных стихов и черновиков кое-каких. Страниц пятьдесят крупным шрифтом. Про черновики, непонятно, зачем на бумаге. А стихи наверняка, чтоб начитывать на запись. Другого применения я не вижу.

Рука не поднялась выкинуть, хоть и совсем неясно, зачем хранить распечатку того, что полностью есть в компе, да ещё и не в одном месте. Самое моё надёжное – dropbox. Не от руки ведь записи, к тому же чуть ли не все стихи напечатаны в каких-то книгах, стоящих на полке, а вот же. А вдруг после смерти исчезнет всё с компа, из сети, мой dropbox уничтожат? Бумаги и книги тоже, конечно, отправятся на помойку. И встаёт вопрос о записке в бутылке – какая надёжней, бумажная, или электронная?

Благодаря компам и сети от нас историкам не в очках-велосипедах останется очень много, так много, что и не разобрать вовек. Бесконечные цифровые фотки, записи в сети в божий свет, как в копеечку, мэйлы, личные файлы. У меня вот есть файл по имени «история лет» – лет от лета – где я лето проводила, от рожденья и до наших дней. Правда, к летам присоединились давно и зимы, и вообще какие-то краткие записи про конкретный год, пока я от печки могу ещё до конкретного года добраться.

Конечно, и на бумаге люди письма писали, дневники вели, но всё ж меньше этого было.

Попытка всё зафиксировать, словами ли, фотками – бешеная надежда, что можешь увеличить собственную память за счёт компьютерной,– комп твоё продолжение, отдельный запасной ящичек. Только потом ищешь ключи – впрочем, если запись словами (не зря человеку речевой центр даден), то обычно даже их находишь, а если фотками, – увы в паутине множества похожих запутываешься.

Ну и опять – главный-то вопрос – как быть с записками в бутылках?

December 2025

S M T W T F S
 123 456
78910 11 12 13
141516 171819 20
212223 242526 27
28 29 3031   

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Dec. 31st, 2025 01:00 pm
Powered by Dreamwidth Studios