mbla: (Default)
[personal profile] mbla
В шесть утра я думала о расселовском постулате – о том, что написанное – за ночь не изменяется.

В шесть утра кажется, что это неправда. Не изменяются буквы, иероглифы, пляшущие человечки. А суть, смысл – да они всё время меняются – от утра к вечеру, от вечера к утру.

Почему я не подумала про это в 6 утра месяц назад! Чем не тема? Тема же!



Марья Синявская спросила: «Сколько лет вы с Васькой прожили?».
- 22...
- А мы с Синяским 43, около того
-Да-да, я про это как раз думала, что вот ведь, везёт же некоторым.
- Устраиваться надо уметь – сказала Марья с самодовольной улыбкой.
...

Меня разные близкие люди спрашивают, как я. И я становлюсь в тупик – пытаюсь вспомнить вопросы, на которые мама отвечала – девятнадцать.

- Ну как?
- Девятнадцать.

Кажется, именно 19, а может, какое другое число. Машка, небось, помнит какое.

И мне куда проще что-то сказать тут, без замка, – именно полная открытость текста даёт ощущение безопасного отстранения.
...

Когда умирают родители, когда умирают близкие – это горе, это дыра. Мы живём в лоскутном мире, в жизни с незалатанными дырками. Дырки не зарастают, но превращаются в неплотную штопку, через которую просвечивают воспоминания. Смерть близких – горе, неизбежное в ткани жизни. Жизнь идёт... И смерть в ней, в идущей жизни, переживаема, это её неотъемлемый элемент, по крайней мере, начиная с некоторого вовсе не почтенного возраста.
...
У мамы была подруга, которая любила говорить – родной муж, подразумевая, что бывают мужья двоюродные.

А я так слово муж вообще терпеть ненавижу – муж объелся груш. Как и все слова, связанные с  социальной составляющей отношений.

Когда умирает человек, с которым сросся, – это не только его смерть, это умирает собственная жизнь. Мы живём за жизнь много жизней, кто сколько.

Мне написала одна близкая нам женщина: «Три с половиной года прошло, а я все обдумываю, перебираю.. Даже не вспоминаю, а что-то другое.
Странно и то, что и ххх столько не писал, как перед смертью, просто с жадностью какой-то, как никогда раньше. ….. Я даже не могу сказать, что я любила ххх. Он был все равно, что я сама, мои глаза, руки, ноги и казалось, что мы так будем вечно.»

Так, так, так – и вопреки всякой здравости казалось, что так будет вечно.

Это и была вечность, - эти 22 года.

Двадцать два года не было у меня вопросов о смысле жизни – наша жизнь и была её смыслом. Всё шло в дело, в строку, - ворона на ветке, цветущий куст, наши поездки, наши прогулки, ор, полный дом народу... Смена времён года, вечера, воскресенья, когда валяемся днём, и фары по потолку в зимних сумерках, огурчики с фермы, которые Васька засаливал в стеклянных здоровых банках. Всё.

Горе – тут неправильное слово. Безумная жалость к Ваське, которому не досталось этой весны, жалость, от которой внутренне мычишь и, кажется, мотаешь коровьей башкой. И твёрдое знание, что я обязана как-то продолжить этот смысл, продолжить наше «мы», не имею права дать ему ускользнуть сквозь пальцы, и что не выживу, если дам ускользнуть, но точно – не дам...
...
Мы говорили друг другу: «ну как же нам повезло, ведь не бывает же таких везений»...
...
А весна ринулась на нас – «Она срывается с причала» – в стихе от 31 марта 2012-го – год назад...

Ослепительные шевелюры магнолий – не видно веток – бело-розовые буйные головы. Удивительно, какой бешеной бывает бело-розовость.

Сакуры на низком старте...

И огромные одуваны в траве...

Date: 2013-04-19 10:29 am (UTC)
From: [identity profile] permosalim.livejournal.com
А Вы напишите книгу мемуаров!!! Может это Вам тоже поможет!

Date: 2013-04-19 12:21 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
дык мне кажется, её я и пишу... А уж связности я не люблю, хотя, может, даже какая-то и будет...

Date: 2013-04-19 10:41 am (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/_ira_/
а у нас цветет форзиция - я от вас узнала глицинию и форзицию только вот глициния у нас не растет.
весна, да, фейерверком. И так не хватает ушедших близких... у меня все время в голове "отцу рассказать" - анекдот ли, историю акынскую, - да хоть что...

Date: 2013-04-19 12:26 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Я ушедших близких вспоминаю с огромной нежностью и благодарностью, часто думаю, как кто-то бы на что-то среагировал, как приятно было б обсудить что-нибудь.

Смерть родителей, близких, - было горем, стало воспоминаниями, от которых щемит сердце. Не хватает, конечно.

Но это совсем другое, в другой плоскости лежит. Вот письмо, которое я процитировала - оно об этом...

Date: 2013-04-19 10:49 am (UTC)
From: [identity profile] koshkodil.livejournal.com
Всё так.
Вам обоим повезло с вечностью.
А тебе выпало прожить еще одну жизнь.
.
Я проживаю четвертую.
Люблю все свои предшествовавшие жизни, и заочно люблю следующую.

Date: 2013-04-19 12:28 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Я очень люблю все свои жизни, и не знаю, как их сосчитать. Скажем, детство по идее отдельная - тогда я прожила по меньшей мере пять. Но только вот в этой последний (кстати, для нас обоих абсолютно рекордный срок с одним человеком) была полная самореализация. Она особняком, и всегда будет особняком.

(no subject)

From: [identity profile] geish-a.livejournal.com - Date: 2013-04-19 06:18 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 09:40 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] geish-a.livejournal.com - Date: 2013-04-19 10:05 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-20 09:03 pm (UTC) - Expand

Date: 2013-04-19 10:53 am (UTC)
From: [identity profile] olitvak.livejournal.com
Однажды я лежала в психушке, и в палате были две женщины, потерявшие мужей. Они рассказывали, плакали, и мы, остальные 12, плакали сними - кажется,ни у кого из остальных женщин не было мужей вовсе и не было и счастливых воспоминаний, мы плакали и из зависти тоже...
Одна из них писала письма ему... я в молодости пыталась писать невстреченному... да, такого везения не бывает... Спасибо за пост - и французскую весну... как я жду хоть травинки...

Date: 2013-04-19 12:31 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
очень понимаю... Правда думаю - какое дикое везенье, и сколько людей оказываются без такого везенья.

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 12:32 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] olitvak.livejournal.com - Date: 2013-04-19 01:22 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 01:23 pm (UTC) - Expand

Date: 2013-04-19 11:03 am (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/_m_u_/
Что делать, если наши мужчины уходят раньше нас. Даже если нет такой разницы в возрасте. А разговаривать мысленно, что-то объяснять, доказывать, обсуждать, угу, никуда от этого не денешься.

Date: 2013-04-19 12:33 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
не, это не совсем то. Разговаривать и доказывать - это и с ушедшими близкими можно. Тут другое. Вон в том письме, которое я цитирую, там вот про то

Date: 2013-04-19 11:08 am (UTC)
From: [identity profile] tarusai.livejournal.com
точно, штопка

Date: 2013-04-19 12:33 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
угу

Date: 2013-04-19 11:13 am (UTC)
From: [identity profile] oldin.livejournal.com
Как ты здорово все сформулировала

Date: 2013-04-19 12:34 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
рада ежели как-то может пригодиться...

Date: 2013-04-19 11:31 am (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/_ea_/
Как Вы правильно сказали.

Date: 2013-04-19 12:34 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
спасибо...

Date: 2013-04-19 11:58 am (UTC)
From: [identity profile] duchelub.livejournal.com
Прекрасная жизнь! Нечастое счастье! Продолжай и не давай ускользнуть.
А о родителях. С ними тоже по-разному отношения складываются. Я со своими мысленно и сейчас разговариваю и жалею, что они не видят и не знают того, что вижу я; что не могут порадоваться, что не могу я сказать " как вы были правы" или доспорить . Живут они во мне и плёнка если и есть, то больше похожа на тонкий осенний лёд на луже.

Date: 2013-04-19 12:35 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Я была чрезвычайно близка с родителями. И с мамой, и с папой. И мысленно разговариваю, конечно, и живут во мне, но всё равно - это про другое. Вот в том письме, которое я цитирую, там вот про то...

Date: 2013-04-19 12:38 pm (UTC)
From: [identity profile] quichenotte.livejournal.com
Тем не менее, мужей может быть несколько, а отец -- один. Хотя, у меня и в первом случае неумелая штопка.

Date: 2013-04-19 12:45 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Мужья бывают разные. Бывают, которых любишь, но не срастаешься. А с кем срастаешься, штопки не бывает - либо продолжаешь жить как "мы", думаю, что даже если и новый муж, потому что ты уже не та что до, уже не ты, а те самые МЫ. А потеря родителей - это переживаемое горе, это не изменение твоей секундной повседневности, даже когда речь идёт о безумно близких родителях. У нас с Машкой были близкие из близких - и вспоминаем, и разговариваем, и очень часто вместе вспоминаем, но это события - не просто другого масштаба, они на другой шкале.

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 12:48 pm (UTC) - Expand
(deleted comment)
(deleted comment)

(no subject)

From: [identity profile] quichenotte.livejournal.com - Date: 2013-04-19 01:23 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 01:24 pm (UTC) - Expand

Date: 2013-04-19 01:02 pm (UTC)
From: [identity profile] vladimir ayzenberg (from livejournal.com)
Ваша любовь-печаль,накрывает.Живешь,живешь,потом начинаешь забываться,ну ведь весна, все красиво-цветисто,скоро лето,острова...
Потом как носом в траву,стоп,прижмись,скажи что очень любишь,что завтра-это завтра, а вот сегодня...
Спасибо.Пойду поцелую.И Дашку тоже.
Люба

Date: 2013-04-19 01:22 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Вот значит, не зря я пишу. :-))) Спасибо

Date: 2013-04-19 01:56 pm (UTC)
From: [identity profile] sasmok.livejournal.com
думаю о тебе регулярно, ленка...

Date: 2013-04-19 02:07 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
спасибо, анька, очень спасибо

Date: 2013-04-19 01:56 pm (UTC)
From: [identity profile] lemaet.livejournal.com
Самореализация в браке ( извини за слово:) настолько редкая вещь, что я, пожалуй видела только один пример - это Д.А. И Е. С. Вентцели. В основном, это более или менее удачный компромисс.
А разве не поэтому меняют партнеров?! Ведь каждый человек к такому стремится, даже если сам не понимает, почему.
Да, вам с Васей выпал счастливый билет. И тебе и ему. Небось, заслуженно.
И самореализация ( ух какое длинное слово) будет продолжаться, уверена!

Date: 2013-04-19 02:15 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Я знаю немало. Совсем немало. Включая родителей. Это ж не обязательно совместная работа, может быть другой способ совместности.

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 02:17 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] lemaet.livejournal.com - Date: 2013-04-19 03:12 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 06:08 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-19 07:49 pm (UTC) - Expand

Date: 2013-04-19 02:31 pm (UTC)
From: [identity profile] savta.livejournal.com
Лен, Это просто счастье читать такие записи.

Date: 2013-04-19 06:05 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
спасибо, Тань, мне очень сильно помогает, что я не пишу в пустоту...

(no subject)

From: [identity profile] savta.livejournal.com - Date: 2013-04-19 06:19 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-19 09:37 pm (UTC) - Expand

Date: 2013-04-19 04:09 pm (UTC)
From: [identity profile] starushka-su.livejournal.com
22 года - это счастье.. И такие что наполнят все оставшиеся!.. Как хорошо что такое бывает! :)

Date: 2013-04-19 06:06 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
"На сетчатке моей -- золотой пятак.
Хватит на всю длину потемок."

Date: 2013-04-19 07:46 pm (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
мне дико обидно за Яшку, дико, невыносимо. и что же я могу сделать.

Date: 2013-04-19 09:36 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Ты можешь про него рассказать... Можешь. И я когда читала, совершенно было всё живое... И я помню про сад, про шмеля...

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-20 10:06 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-20 08:51 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-21 08:15 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-21 10:21 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-22 08:53 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] albir.livejournal.com - Date: 2013-04-20 07:55 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-20 10:11 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] albir.livejournal.com - Date: 2013-04-20 01:51 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-20 01:56 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] albir.livejournal.com - Date: 2013-04-20 02:08 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-20 02:19 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] albir.livejournal.com - Date: 2013-04-20 02:23 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-20 02:25 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] snff.livejournal.com - Date: 2013-04-20 05:26 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-20 05:39 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] snff.livejournal.com - Date: 2013-04-21 05:01 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mrka.livejournal.com - Date: 2013-04-21 08:22 am (UTC) - Expand

Date: 2013-04-19 09:41 pm (UTC)
From: [identity profile] snff.livejournal.com
Как хорошо, что ты так хорошо пишешь и вообще такая умница и красавица тоже. И конечно вам с Васькой повезло и здорово, что вы это вместе знали. Это чувствовалось всегда, как будто между вами всё время что-то происходит внутри. Вот люди вокруг и за столом и все болтают и вы оба что-то говорите, но что-то ещё вы говорите друг другу только.

Date: 2013-04-20 08:55 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
знаешь, впервые ровно это сказала одна Васькина подруга, с которой он строил совместные планы, а тут у нас с ним срослось. Мы ещё вместе не жили, только это обсуждали, а Н. была из Москвы у него в гостях, и они нас с Борькой пригласили в гости, и мне казалось, что мы очень прилично сходили в гости, поели салат оливье и засоленного Васькой лосося, а она ему потом и сказала вот примерно, как ты. Я не задумывалась, а щас понимаю - да, конечно, такое не упускание из виду и на втором уровне разговор, всегда было, правда.

Date: 2013-04-19 11:39 pm (UTC)
From: [identity profile] betty-gk.livejournal.com
22 года - "мы". Счастливая долгая жизнь. Физическая жизнь одного завершилась. Но это общее "мы" безусловно осталось.

Date: 2013-04-20 08:55 pm (UTC)

Date: 2013-04-20 07:51 am (UTC)
From: [identity profile] albir.livejournal.com
И я тут был. Читал. А что добавить? Как комментировать?

Date: 2013-04-20 08:56 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
мёд пиво пил

(no subject)

From: [identity profile] albir.livejournal.com - Date: 2013-04-21 04:25 am (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-21 10:21 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] albir.livejournal.com - Date: 2013-04-22 04:39 am (UTC) - Expand

Date: 2013-04-20 03:53 pm (UTC)
From: [identity profile] peter314.livejournal.com
Жена ровесница Василия Павловича. Вместе уже 45 лет. Прошлой осенью помутился разум. Часто не узнаёт.
Поэтому, главное удержаться в человеческой ноосфере. А большинство боится заболеть, умереть, утратить близких и совершенно не боится утраты разума.

Date: 2013-04-20 08:58 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
У нас так было с мамой, совершенно удивительной, умной солнечной дико нами любимой мамой... Это самое страшное. Я знаю...

(no subject)

From: [identity profile] peter314.livejournal.com - Date: 2013-04-21 04:46 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-21 10:01 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] peter314.livejournal.com - Date: 2013-04-22 03:12 pm (UTC) - Expand

(no subject)

From: [identity profile] mbla.livejournal.com - Date: 2013-04-23 09:28 pm (UTC) - Expand

Date: 2013-04-21 03:22 am (UTC)
From: [identity profile] yu-kla.livejournal.com
О нет, вы не пишете в пустоту! Я Вас слышу и о Вас думаю!

Date: 2013-04-21 10:22 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
спасибо!

February 2026

S M T W T F S
12345 67
89 1011121314
151617 18192021
22232425262728

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 23rd, 2026 12:00 pm
Powered by Dreamwidth Studios