старики

[mbla]

В фильме "Июльский дождь", которому когда-то Евгений Сидоров в резензии в "Юности" дал подзаголовок "Мне тридцать лет", по созвучию с предыдущим фильмом Марлена Хуциева, который назывался "Мне двадцать лет", есть документальные кадры - 9 мая 1965-го, двадцатилетие победы.

Хуциевким героям, которым тогда было 30, сейчас, как нетрудно догадаться, 70. А одному из героев этого фильма - журналисту, которого великолепно играет Юлий Визбор, на десять лет больше.

Эстетика "Июльского дождя" сродни эстетике "Затмения". Медленность. Иногда почти неподвижность кадра. Визбор на кухне поёт под гитару "Спокойно, дружище, спокойно". Спящие троллейбусы в ночной Москве.

Рассказы о страшных случаях у костра. Визбор рассказывает что-то военное.

Младшие герои тоскуют - у Визбора в жизни был кусок некой бесспорности, очевидности поступков. У них всё шатко, неясно.

Двадцатилетие победы, 40-летний Визбор вписан в эти явно документальные кадры - встречи с друзьями. Юность.

Сейчас самым молодым из участников войны столько, сколько моему папе - 79 лет. Папа попал на фронт в 44-ом, военным переводчиком.

Я думаю, что для этих очень немолодых людей 9-ое мая - праздник памяти о собственной юности.

Человеческий мозг устроен так, что страшное, плохое забывается, ну, хоть отчасти забывается, иначе жить нельзя.

А хорошее помнится, расцвечивается всё больше и больше.

Люди всегда вспоминают юность с нежностью. На какое бы тяжёлое время юность не пришлась.

А тут ещё люди, прожившие множество тяжёлых лет, многие из них всю жизнь шли на самые разнообразные компромиссы.

В юности они прожили нечто бесспорное.

Я думаю, что этим людям хочется вспомнить, что они были молодыми. Мне кажется, что очень важно, чтобы мы их видели молодыми. Не стариками, которым нужна забота, с которыми дистанция, которые беспомощны.

По-моему, ключевые слова - общение на равных.

Плохие люди обижают стариков, хорошие уважают, а вот кто не видит в стариках стариков?

Они ТАКИЕ ЖЕ ЛЮДИ КАК МЫ. Ведь нам же не захочется, чтобы нас так - стариками.

Comments

[lena-shagina.livejournal.com]

Да я же, собственно ни против чего не возражаю, совсем даже наоборот. Просто пытаюсь свою реакцию объяснить -- так и получается, что не о том (да и плохо объяснила к тому же, где-то что-то очень глубоко задело просто, вчера весь день не могла остановится, все время к этой бесспорности возвращалась, но это -- мои собственные не имеющие отношения к делу проблемы).

[mbla.livejournal.com]

Ну, давайте сведём бесспорное к концу войны. Кончился ад, и эти люди пережили конец ада. Остались живы! Не стали подлецами. Не очерствели.

Конечно, были те, кто людьми не остался. Но ведь тут вообще начинается - среди стариков старых мерзавцев не меньше, чем среди молодых - молодых мерзавцев. Мы же в любом общем разговоре это за скобки выносим.

Естественно, те, кто грабил восточную Пруссию и насиловал немок, если они дожили до наших дней, что сомнительно (хуже всех смершевцы были, а там мальчишек не было), тоже ветераны.

Но возьмите параллель с лагерем. Вот у моей любимой (люблю её куда больше, чем её сына) Евгении Гинзбург в самом конце - приезд в Москву за реабилитацией, встреча в очереди со знакомыми по тюрьмам и лагерям - и какие-то ребята-студенты, которые дарят цветы этим людям. Сцена в кафе.

Так ведь тоже не все сидевшие приличные люди. Однако, это вот объединение общим страданием, - оно для смотревших извне детей было.

Я бы, честно сказать, ничего не стала вообще писать про 9-ое мая, если б не мерзкий офизиоз с советским жаргоном с одной стороны, а с другой - сводящее скулы умиление стариками.

А про Берлин - папа мне рассказывал про зверства ещё до того, как я читала Копелева. Папа с Копелевым знаком не был, но всегда им восхищался. Кстати, папа ведь немецкий когда-то стал учить, потому как попробовал Гейне в переводах почитать, не понравилось, стал язык учить. Германия ему со-овсем не чужая.

Просто опять не всё однозначно, уверяю Вас, что далеко не все грабили. И была юность и счастье, что вот выжили. И жизнь продолжается. И общались с немцами, и дружили, и помогали - всё было.

У папы был роман с немкой, они познакомились, представьте себе, на танцах - она отказалась с ним танцевать, сказав, что с оккупантами не танцует. Снимал он квартиру у владельца маленькой, кажется, типографии, где работал сам хозяин и один наёмный работник. Как-то хозяин направился в театр и одолжил у папы шляпу, чтоб не идти в театр в кепке, "как какой-нибудь пролетарий".

Ну, а про радостные воспоминания - это вообще вопрос характера. У Некрасова, о чём бы он ни говорил, бывало радостное.

Мою маму выгнали в 49-ом из института после скандала, начавшегося с похода в ресторан в честь чьего-то дня рожденья. И таскали в ГБ, ну, в общем, можете себе всё это отлично представить. И всё равно не вспоминала она об ужасе. И о том времени сохранились у неё радостные воспоминания, связанные с друзьями, с жизнью...

[lena-shagina.livejournal.com]

Да я это понимаю все (про Гинзбург как раз вчера вспоминала, что у нее и от лагеря радостные воспомнинания были, чего уж там). И уж конечно понимаю, что не все зверствовали, и что многие помогали. Да только тогда внешняя историческая канва (в данном случае -- война) к радостным воспоминаниям вообще как бы ортогональна (скажем, радостные воспоминания Раисы Орловой об ИФЛИйском братстве в лучшей стране мира -- столь же, для нее, непреложны и бесспорны).

Не знаю, я уже сказала, что-то во мне очень глубоко возражает против такого несколько романтизированного выделения войны (чем черт не шутит, может быть это просто мать во мне -- как представлю себе, что моему сыну вот такой личностно-образующий период привелось бы испытать, страшно становится, -- не знаю). Как-то во мне все это отдается как And gentlemen in Englad now a-bed will think themselves accurs'd they were not here, and hold their manhoods cheap while any speaks ну и так далее. Я понимаю, что Вы не это говорили, я совершенно согласна про "разговор на равных" (да чего там -- мой отец уже никогда не попадет в группу людей, про которую кто-нибудь будет таким тоном говорить, но если бы, к какому-то невероятному счастью, это оказалось возможно, я бы наверняка также отреагировала).

В общем, простите, что-то я ни с того ни с сего выплеснула на Вас какие-то свои заморочки.

[mbla.livejournal.com]

По-моему, мы продуктивно поговорили.

Кстати, ведь я тоже не выношу этой романтизации.

[lena-shagina.livejournal.com]

Так это я наверное потому именно к Вам и прицепилась, что с Вами продуктивно... Нет бы в какой-нибудь из бурлящих вокруг по этому поводу флеймов ввязаться :)(:

[mbla.livejournal.com]

Я за руки себя держу, чтоб не влезть.

[lena-shagina.livejournal.com]

Ну тогда можно оптимистично считать, что этим квази-спором друг с другом мы друг другу помогли туда не лезть...