mbla: (Default)
[personal profile] mbla
...
Мы часто ездили на бургундское озеро Сетон. Жили в кемпинге на берегу – когда-то в палатке прямо под высоченными ёлками, потом в маленьком бунгало под теми же ёлками.

В апреле там поля жёлтых нарциссов, чуть позже синие дикие гиацинты. Летом ромашки, осенью белые грибы.

В 2002-ом в августе мы однажды проснулись под бесконечным дождём, таким, что ни конца ему, ни края, ни дырки в тучах – и будет он идти вечность, и придётся нам, как Пятачку, уплывать от этого дождя на зонтике.

В палатке грустно – отсыревает свитер, каждый выход – тяжёлое дело – натягиваешь отвлажневшие кроссовки; заползая обратно, мокрую куртку бросаешь в предбаннике у входа.

У нас отличные матрасы из любимого магазина Vieux Campeur, так что в палаточном нутре нам было сухо, и укрывались мы уютным толстым одеялом, и можно было затаиться, завернуться, и иногда даже уговорить Ваську рассказать мне какую-нибудь сказку... Но всё же в конце концов обычно хочется выпить кофе, позавтракать, вылезти на белый свет.

Под натянутым между двумя палатками тентом, одевшись в свитер с курткой, можно было и позавтракать, но в общем, куда естественней забраться в машину и поехать под дождём кататься.

Выпить по дороге кофе с круасаном – тоже удовольствие, и в дождь компенсация за причинённые этим дождём неудобства.
В тот раз нас было четверо двуногих и собака Нюша. Последнее её лето...

Мы отправились в город Beaune. Выехали из елового тёмного леса и попали в бескрайние виноградники – как какие-нибудь кукурузные поля в штате Индиана – куда хватает глаз – курчавые зелёные всадники.

Мы с Васькой вспомнили эти бескрайние виноградники в марте, в неуступающей, сжавшей челюсти зиме, – и в скрещенье тоски по зелёному летнему и этой последней зимы, я записала под диктовку: «виноградник зимой - это полное отсутствие даже намёка на растение, и никогда не подумаешь, что эти чёрные палки причина зелёных пиров»...

Выросло «Ощущение повседневной тревоги...»

...

Три дня мы гуляли по бургундским лесам и катались по бургундским дорогам – и виноградники всё время рядом – из лесу выходишь – они на склоне под ногами, и в долине внизу, и на противоположном холме...

Или просто едешь по дороге через деревни и виноградники – route des grands crus, которую так любят Колька с Юлькой.

...

Виноградники – уходящие к горизонту – море, – виноградники красножёлтые, виноградники почти облетевшие. И вороны, которые не любят фотографироваться – сидят на столбиках, пока мы едем мимо – но волшебно исчезают, стоит остановиться. Ну да, разве ж люди добры к воронам? И другие чёрные птицы (кто?), – они, взлетая, занимают полнеба и что-то неведомое чертят.

Пасмурное небо ложилось на пёстрые лозы, чёрные кислые гроздья сверкали в листьях – может быть, их ещё соберут и сделают дорогущее вино из мёрзлого винограда?

И возле леса огромная тяжеловозная кобылка бежала ко мне по полю – и как всегда не было морковки, и она протягивала замшевый нос, и тёплыми губами брала у меня с ладони простую траву. Таня носилась кругами по лугу, гвоздИки-травянки плевать хотели на ноябрь – цвели вовсю, и на тропинке в густом лесу я вздрогнула, услышав громкое фырканье, которое так любил Васька – за ёлками изгородь, за ней лошади.

Потом сумерки схлопнулись рухнувшей тьмой, когда мы подъезжали к тёплому светлому кооперативному магазину, где бургундские виноделы продают вино, – у стенок полки с ящиками бутылок, а посреди просторный прилавок кольцом, внутри кольца мужики и краснощёкие тётки в фартуках наливают вино на пробу – одно, другое, третье – главное потом не перепутать, когда ящики будешь брать и составлять их на здоровущую телегу, чтоб в машину везти, – тут покупают основательно...

А на следующий день солнце, отражения облаков в лужах на дорожках между рядами лоз – и на меня нападает знакомая булимия – щёлкаю и щёлкаю аппаратом – ухватить небо над виноградниками, солнце в луже, на небе птичьи письмена... И Таня жуёт чёрные поздние грозди...

И я Ваське говорю – ноябрьские виноградники, фыркающая лошадь... Опрокинутое огромное небо...
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

January 2023

S M T W T F S
1 234567
89101112 13 14
151617 1819 2021
222324252627 28
293031    

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 2nd, 2025 12:42 am
Powered by Dreamwidth Studios