(no subject)
May. 3rd, 2010 11:29 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
mblaСирень рифмуется с дачным мокрым серым забором, а холодный майский дождик в окно с городом Триестом, которого на свете нет.
В который 25 лет тому назад мы долго добирались из Флориды, где мокрая жара висела непросохшей простынёй в серой и тесной кладовке возле ванной.
А в Европе шёл холодный дождь. Он шёл в Люксембурге, куда мы прилетели исландской авиалинией, потому что билеты дешёвые, и коньяк в пути давали, а ещё платили за поезд - до Парижа или до любой точки Швейцарии. И мы долго ехали в Локарно, ночью в тогдашней поездной тесноте. А в Люксембурге голубоволосые старушки с пуделями пили кофе и ели пирожные в маленьких кондитерских. Нет в живых тех старушек и тех пуделей, и не знаю, народились ли новые.
Когда мы плыли на катере в Стрезу, ту, что из "Прощай оружия", тоже шёл дождь, и по озеру рядом со следом катера плыли пузыри.
И клумба на улице в виде лодки с не помню какими цветами ещё не казалась китчем. И курортные отели начала века умиляли.
В Триесте тоже шёл дождь - привычные пузыри качались в порту среди маленьких яхточек, красные апельсины на рынке жизнерадостно сверкали мокрыми боками, и тяжеловесная венская архитектура на площади взлетала, потому что смотрелась прямо в море.
В ресторанчике, где нас кормили фритурой мистой и спагети аль вонголе, клетку с крикливым попугаем накрывали платком, а в физическом институте, где работал Джейк, предлагали в буфете кофе и американский кофе - подкрашенную горячую воду.
И шёл дождь. Плюхал в зелёное море, шуршал бамбуком в парке императора Максимилиана на берегу. Кран выключили в середине июня. На каменной набережной загорали прекрасные полуголые девицы, по дну торжественно ходили на длинных ногах крабы-пауки, и на меня впервые напали медузы - я проплыла насквозь через стаю совсем маленьких и жгучих.
Если поднять голову, увижу серое клочковатое небо, бегущее над окном - светлей-темней-опять светлей.
Столько разных разностей ещё не случились 25 лет тому назад. Сколько всего началось, сколько кончилось.
Мы когда-то жили на даче неподалёку от Дубков - дубовой рощи, насаженной Петром Первым. Мне было лет шесть или семь. А на Средиземном море у меня есть знакомая тысячелетняя олива, по крайней мере, так на ней написано.
Деревья живут долго, по человечьим меркам они почти бессмерты. Дриадам просто повезло.
В который 25 лет тому назад мы долго добирались из Флориды, где мокрая жара висела непросохшей простынёй в серой и тесной кладовке возле ванной.
А в Европе шёл холодный дождь. Он шёл в Люксембурге, куда мы прилетели исландской авиалинией, потому что билеты дешёвые, и коньяк в пути давали, а ещё платили за поезд - до Парижа или до любой точки Швейцарии. И мы долго ехали в Локарно, ночью в тогдашней поездной тесноте. А в Люксембурге голубоволосые старушки с пуделями пили кофе и ели пирожные в маленьких кондитерских. Нет в живых тех старушек и тех пуделей, и не знаю, народились ли новые.
Когда мы плыли на катере в Стрезу, ту, что из "Прощай оружия", тоже шёл дождь, и по озеру рядом со следом катера плыли пузыри.
И клумба на улице в виде лодки с не помню какими цветами ещё не казалась китчем. И курортные отели начала века умиляли.
В Триесте тоже шёл дождь - привычные пузыри качались в порту среди маленьких яхточек, красные апельсины на рынке жизнерадостно сверкали мокрыми боками, и тяжеловесная венская архитектура на площади взлетала, потому что смотрелась прямо в море.
В ресторанчике, где нас кормили фритурой мистой и спагети аль вонголе, клетку с крикливым попугаем накрывали платком, а в физическом институте, где работал Джейк, предлагали в буфете кофе и американский кофе - подкрашенную горячую воду.
И шёл дождь. Плюхал в зелёное море, шуршал бамбуком в парке императора Максимилиана на берегу. Кран выключили в середине июня. На каменной набережной загорали прекрасные полуголые девицы, по дну торжественно ходили на длинных ногах крабы-пауки, и на меня впервые напали медузы - я проплыла насквозь через стаю совсем маленьких и жгучих.
Если поднять голову, увижу серое клочковатое небо, бегущее над окном - светлей-темней-опять светлей.
Столько разных разностей ещё не случились 25 лет тому назад. Сколько всего началось, сколько кончилось.
Мы когда-то жили на даче неподалёку от Дубков - дубовой рощи, насаженной Петром Первым. Мне было лет шесть или семь. А на Средиземном море у меня есть знакомая тысячелетняя олива, по крайней мере, так на ней написано.
Деревья живут долго, по человечьим меркам они почти бессмерты. Дриадам просто повезло.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2010-05-04 09:19 am (UTC)И всё-таки со стихами проще. Кстати, я знаю в конечном счёте много людей, у которых хоть иногда бывают настоящие стихи. А с прозой - по самому большому счёту - может быть, по-русски двоих современников. Любопытная, приятная, - бывает, а вот настоящая проза - огромная редкость. Другое дело, что и любопытную, и приятную, и ничего прозу, всё равно стоит читать. Но стихи лучшие, чем все эти слова, попадаются всё же чаще.
А мне, конечно, в полный кайф, - любимое занятие, разве что прогулки могут сравниться.
no subject
Date: 2010-05-04 09:45 am (UTC)no subject
Date: 2010-05-04 03:22 pm (UTC)no subject
Date: 2010-05-04 04:27 pm (UTC)no subject
Date: 2010-05-05 05:20 pm (UTC)Кстати, я подумала, что в хорошей прозе по сути должно присутствовать то же, что в хорошем стихе + рассказ. Или уж Лев Николаич - но тут уж о великой прозе речь, а не просто о хорошей.
И ещё одно - хорошие по большому счёту стихи пишут относительно многие, только в очень разном количестве. Вон даже Сурков написал в жизни одно стихотворение.
С прозаиками куда сложней. Ещё авторы одного романа бывают, да и то не больно но не одного рассказа. Я о самом высоком уровне. Хотя, конечно, рассуждения на эту тему всегда от лукавого, по полочкам не разложишь
no subject
Date: 2010-05-05 06:03 pm (UTC)no subject
Date: 2010-05-05 06:11 pm (UTC)no subject
Date: 2010-05-05 06:16 pm (UTC)no subject
Date: 2010-05-05 06:24 pm (UTC)Мне вот щас аксёновский кирпич привезли только что :-))))
no subject
Date: 2010-05-05 06:26 pm (UTC)no subject
Date: 2010-05-05 06:30 pm (UTC)Но к хорошей прозе никак не отнесу, притом читаю со смесью удовольствия и раздражения
no subject
Date: 2010-05-04 09:02 pm (UTC)no subject
Date: 2010-05-05 05:14 pm (UTC)