после прочтения "Midnight’s Children" by Salman Rushdi

[mbla]

Конечно, все нормальные люди эту книжку прочитали сто лет назад, а я только сейчас.

И это, несомненно, отличный роман, хотя стиль Рушди для меня чрезмерно цветаст и чужд мне в своей избыточности. При этом – какие-то картины застревают в памяти и красочностью напоминают о виденных на фотографиях смуглых людях в ослепительных тряпках – хоть бы и огромный нос деда главного героя, нос, которым тот во время молитвы стукнулся об землю, в результате чего и усомнился в существовании бога.

Но я не про литературные качества романа, я скорей про историю...

Собственно говоря, сто лет назад люди, вероятно, не удивлялись тому, что очень мало знают про то, как живут в дальних странах – мир был большой и разный.

Сейчас легко подпасть под ложное ощущение глобализации и решить, что раз мы повседневно сталкиваемся с людьми отовсюду, и во всём мире продаются одни и те же предметы, мир маленький и одинаковый.

Рушди отрезвляет. Чужое мы всё-таки знаем по касательной, слышали звон, или видели картинки. Каждый из нас несёт в себе свою историю, в которой эмоционально ориентируется, даже плохо её зная. Вчера в разговоре с Лионелем я по какой-то ассоциации упомянула декабристов и тут же сбилась на рассказ о них – одно цепляется за другое...

У нас в Америке был приятель – индиец мусульманского происхождения по имени Омар , очень занятный человек, более всего похожий на английского лорда (в моём представлении) – чрезвычайно ироничный, балансируюший в разговоре на грани серьёзности, правда, всегда слегка наизготовку – в ожидании, что Индию как-нибудь обидят неуважением (своим можно – чужим нельзя). Кстати, он очень в этом напоминал русских. Так вот Омар как-то сказал, что не понимает, почему вторую мировую войну не называют европейской войной, – что это за европоцентризм. Сейчас-то я знаю, что его высказывание не вполне справедливо – в конце концов, в Индокитае тоже много чего происходило в это время, но, наверно, в сравнении с прочими тамошними событиями, – не такое уж выдающееся из ряда...

Чтение Рушди погружает в чужую историю так, как, на мой взгляд, только художественная литература и умеет – когда в результате чтения книжки пропускаешь через себя, примеряешь...

Как там машинистка, которая печатала «Иосифа и его братьев» сказала Томасу Манну – «я только теперь поняла, как это было на самом деле»...

...

Так и я из Рушди узнала много для себя совершенно нового про историю Индии и Пакистана. Оказывается,  мусульманская по происхождению интеллигенция и значительная часть умеренных мусульман из среднего класса яростно не хотели образования Пакистана. Многие остались в Индии и были по сути оттуда выдавлены самыми разнообразными притеснительными мерами. Например, у богатого человека можно было без объяснения причин заморозить счёт – хочешь-не хочешь – уедешь...

Но больше всего меня поразила история образования Бангладеша. Я по своей обычной безграмотности (географию я представляю себе только тех мест, где бывала) не знала, что сначала Пакистан состоял из двух, территориально не соприкасавшихся кусков, между которыми была Индия. Основной Пакистан – жуткая религиозная страна, и небольшой свободомыслящий его хвост, который захотел отделиться.

И тогда Пакистан обманом послал в будущий Бангладеш переодетую в штатское армию – пассажирскими самолётами. Ну, а дальше, выгрузившись и получив оружие, эта армия пошла жечь, хватать интеллигентов, крестьян, впрочем, тоже не щадя, – принялась превращать страну в пыль.

Тут вмешалась Индия – если верить Рушди, прежде всего потому, что Индия не могла справиться со сносившим границы потоком беженцев.

Индийская армия победила, и встретились два генерала – индийский-победитель и пакистанскийпобеждённый  – и были они добрые знакомые – оба служили когда-то в английской армии. Стали они выпивать, да былое вспоминать – и индийский генерал сказал пакистанскому: «слушай, тут про тебя всякие байки рассказывают, про пытки, про убийства – врут, не стесняясь». И пакистанский ответил: «врут, конечно».

Во всех колониальных историях есть общее – генералы, служившие в английской армии, генералы, служившие в советской...

И развал империй – тяжёлое дело, даже когда огромны центростремительные силы.

В общем, прочитала я этот, по сути, мифологический роман очень поверхностно – в сухом остатке – несколько картин, да исторические сведения, да, почему-то толчок к мыслям о самоидентификации.

...

Всё более бессмысленным мне представляется понятие национальности. Этническое происхождение мне никогда не казалось заслуживающим большого внимания свойством. Но сейчас и национальное происхождение в широком смысле, взятое вне социального круга и истории, начинает казаться такой же бессмыслицей. Пересечение родного языка с временем? С детством, с местом в истории?... Узкая штука. Соплеменников не так много... Разве что язык – шире, да и тоже не так широк, как кажется с первого взгляда, – скажешь себе иногда, услышав где-нибудь в автобусе русскую речь.

Гражданство, дающее право голосовать, и место жительства – понятия куда осмысленней и чётче – общее пространство, общие законы, общая ответственность за этот кусок пространства...

Comments

[cema.livejournal.com]

Место жительства имеет много смысла. Гражданство мало, это во многом пережиток феодальной системы.

Национальность имеет значение, поскольку она культурно обусловлена. Понятное дело, у многих культурная идентификация неоднозначная.

[mbla.livejournal.com]

Смысл гражданства, собственно, ровно один - право голосовать.

А культурная обусловленность именно что делает национальность вполне значимой, но очень узкой, на мой взгляд.

[cema.livejournal.com]

Разумеется: культура значительно шире.

[jklb.livejournal.com]

Вот я тоже хотел сказать,что национальность - это не кровь, а культура.
Русские потому и не замечают национальности, что их культура довлеет, ее в СССР изучали все - и эвенки, и узбеки.

[mbla.livejournal.com]

Само собой - не кровь, а культура, это-то очевидно. Только нет у меня ощущения хоть минимальной общей культуры с описанными здесь же в жж современными подростками, которые не знают, что была революция, да и вообще легче перечислить, что они знают из того, что знают я, чем чего не знают - пересечение окажется несравнимо уже, чем с человеком из другой страны, но своей социальной страты. Да и общность языка вызывает сомнения. Поэтому я и говорю про узость.

[i-shmael.livejournal.com]

Это вообще одна из важнейших книг на английском языке за последние лет 50, по-моему.

[mbla.livejournal.com]

Да, я собственно и не спорю. Книга очень значительная, несомненно. Но я её читала с некоторым иногда раздражением, то есть очень смешанно было всё время - и интересно, и скучно, и раздражал герой, и раздражала манера, и опять интересно. По идее, наверно, надо будет ещё раз прочесть. Хотя, в общем, в голове осталось куда больше, чем я думала.

[i-shmael.livejournal.com]

А еще прочти A Suitable Boy (Vikram Seth) - это совершенно другой стиль, эпический :-)

[http://users.livejournal.com/_ea_/]

а я бы сказала, что важны две вещи - культура внутри семьи, в которой родился
и среда, в которой сформировался.

[mbla.livejournal.com]

Это-то несомненно! И это весьма нешироко. Плюс вещи более загадочные - некая сопричастность к тому, что почему-то знаешь и чувствуешь с детства, хоть, может, и из литературы, из каких-то лиц на улицах, даже в совсем другом социальном слое. Я довольно сильно это про Россию ощущала, и у меня впечатление радикальных перемен за последние лет 20 - в конце восьмидесятых ощущала, сейчас приезжаю в чужое - иногда вдруг в каком-нибудь повороте что-то своё, уколом памяти

[bukvoyeditsa.livejournal.com]

Вкусно рассказываете. Захотелось прочесть.

[mbla.livejournal.com]

Спасибо :-))) Не пожалеете! Книжка, правда, важная.

национальность в современном мире

[http://www.google.com/profiles/106719674786221920756 (from livejournal.com)]

где-то там с 1700-х это в основном о том кто и как налоги собирает и правила торговли устанавливает. Вы видимо налогов не платите и торговлей не "пачкаетесь" вот и кажется вам что национальность смысла не имеет.

А вы попробуйте пожить годик другой, скажем, в Эфиопии рядовым Эфиопцем - наверняка почуствуете смысл в национальностях.

Re: национальность в современном мире

[mbla.livejournal.com]

Я могу Вам дать один добрый совет - перед тем, как высказывать свою просвещённую и не без хамства точку зрения постарайсесь прочесть то, что написано. Читать - это, знаете, не просто буквы складывать, ещё желательно понимать, о чём речь идёт.

[gomberg.livejournal.com]

Книжка чУдная. Да и история субконтинента тоже. Вообще, раздел Индии и все, что к нему привело - дело интереснейшее. Т.е., сам сам Джинна, м.б., и простил Карачи, что он не Бомбей (тут у Рашди одна из моих любимх фраз в литературе :)) ), но перед самым разделом и он жил именно в Бомбее. Во многом, требование Пакистана было требованием автономии, и до очень позднего момента, было не до конца ясно, имеется ли в виду Пакистан физический или метафизический.

А уж кульминация была вообще невероятная. Об разделе было объявлено за два с копейками месяца (!) до ухода англичан, причем на этот момент никто - вообще никто - не знал, где пройдет линия раздела (еще чуть не за год до этого англичане пытались оставить единую, но децентралиованую Индию, с сильно-автономными провинциями - это не устраивало "централистов" в Конгрессе) Причем, это даже не был советский распад, где административные границы стали государственными. Бенгал и Пенджаб порезали "порайонно", если не "посельсоветно." Чтобы провести границу из Англии привезли судью, никогда в Индии до этого не бывавшего и никого в Индии не знавшего - это кому-то показалось достоинством, в данном случае. И вот, за эти два месяца он поделил. Что к чему относится было объявлено на следующий день после независимости: были места, где в самый день подняли не тот флаг. Бедняга лорд Рэдклифф отказался от зарплаты: только, когда он это сделал, он понял, что именно. А уж потом начали выяснять, какое из полунезависимых царств-княжеств к чему относится. Удивительно, что до сего дня спор дожил только о Кашмире. Но ведь миллионы людей погибли, миллионы людей бежали из одной стороны в другую. И каждый переселенец выбивал в путь кого-то еще в том истерическом перемещении народов. И это все еще живо. Еще недавно делиец Мушарраф был президентом Пакистана, а уроженец пакистанского Джелума Гуджрал - индийским премьером.

Вообще, идея Индии - удивительнейшая вещь. Ведь это континент, населением с две Европы и даже большим разнообразием. По-настоящему, до конца ее объеденили англичане и вся эта идея единого Бхарата, во многом, не мыслима без английского периода (как говорит один мой приятель-индус, даже историю Индии не возможно изучать, иначе как по-английски). Так что, удивителен даже не раздел, а то, по какой черте и по какому принципу он прошел. Это как если бы всю Европу запихнуть в две страны, но, при этом, скажем, отделить Вену гос границей от собственных пригородов: впрочем, собственно говоря, оно ведь и было не так давно сделано :)))

Кстати, а Сатанинские Стихи-то вы читали? Намного более "русская" вещь, в смысле прямого влияния, между прочим :)))

[mbla.livejournal.com]

Спасибо за целую кучу информации, я всего этого не знала. Очень интересно.

"Сатанинских сур" я не читала, ну, как-то не знаю даже, почему. Наверно, я долго думала, что это не художественная литература, а памфлет.


Я собственно у Рушди читала ещё только "The ground below her feet" - и тоже с очень смешанными ощущениями. И тоже хорошая книга

[se-boy.livejournal.com]

>>>А уж потом начали выяснять, какое из полунезависимых царств-княжеств к чему относится. Удивительно, что до сего дня спор дожил только о Кашмире.

Ну, во-первых, не "потом". Во-вторых, ничего удивительного, учитывая то, насколько Индия (и Великобритания по совместительству) хотела обделить Пакистан. Пакистанцы и сочувствующие им не дали. К сожалению, в СССР традиционно поддерживалась Индия, и потому претензии Пакистана на Кашмир у нас считаются "посягательствами". И мало кто знает, что в аналогичных ситуациях с другими княжествами Индия просто вводила туда войска и аннексировала эти территории, причем число жертв среди населения шло на десятки тысяч.

[lena-shagina.livejournal.com]

Про национальность -- ты же только недавно писала про русскую культурно-национальную достоевщину? Ты тогда культурный круг какой ширины имела в виду? -- (явно достаточной, чтобы влиять на историю России).

[mbla.livejournal.com]

Согласна - поймала на противоречии. Ты знаешь, культурно-национальную достоевщину я воспринимаю в применении к социуму, она в моём представлении легко зарождается в скоплении людей определённого склада и воспитания.

А тут я про социум вообще не думала - просто задалась вопросом в применении к индивидууму, и перестала понимать, что меня роднит с русским не своего класса и круга - причём, в предыдущем времени я понимаю, и какие-то сильные эмоции вспоминательные испытываю к чему-то вполне туманному, которое можно страной назвать - включая те же пресловутые если не избы, так домики дощатые. А в сегодняшнем времени, вроде бы, ничего не могу найти хоть как-то роднящего с "не своими" из России. Даже и не думаю, что я их как-нибудь лучше понимаю, сомневаюсь

[http://users.livejournal.com/_m_u_/]

Есть, есть это ощущение глобализации. И все же замечаешь, что китайцы в свей песочнице играют, русские в своей, немцы тоже отдельно.
А национальный вопрос... В семье у нас он как-то не обсуждался, никем я себя не ощущала класса до восьмого, когда историк после моего ответа поставил было четверку, потом заглянул в конец журнала, где сведения об учениках, включая национальность, и исправил на тройку. Дальше-больше. Никак не давали забыть, кто я такая есть, хотя в паспорте стояло "русская". Так что хошь-не-хошь, а самоидентификации научили.

[mbla.livejournal.com]

Ну, эта самоидентификация от противного, так сказать, отраицательная самоидентификация, очень связанная с неблагоприятными условиями, вроде погодных

[sasmok.livejournal.com]

Лен, ты права, что важно - это среда, в которой сформировался. а вот в том, что она узкая - неправа.
она, конечно же не "национальность", но всё же огромный слой базой является : цитаты из фильмов, герои, с которыми выросли (начиная с мультиков, детских героев), истории, которую в школе проходили, взаимоотношения поколений, бытовуха в конце концов. именно поэтому мы никогда не станем французами и будет всегда между нами пропасть (что не мешает нам тут жить и радоваться) и именно поэтому мы уже никогда не станем русскими (что не мешает нам там не жить и радоваться)
а то, что есть люди близкие по духу, так это хорошо, но в общем-то кажется, мало с чем связанное, может, просто кол-во типов людей на земле ограничено?

[mbla.livejournal.com]

Так смотри, именно тут и включается время - скажем, я в детстве не видела ни одного мультика, и огромный слой цитат мне просто неизвестен. С другой стороны, всякие радиопередачи моего детского времени, скажем, игра-загадка "Угадайка", незнакомы тем, кто моложе. И бытовуха здорово меняется. А то, что в школе проходили, надо было ешё хоть отчасти выучить - короче, сложней, по-моему, всё это. Ещё недавно я была бы с тобой полностью согласна, ну и сейчас, впрочем, согласна с тем, что мы и не русские, и не французы, конечно. Ну, и социальное, оно никак не меньше национального, на мой взгляд. Мне несомненно легче разговаривать с образованным французом, чем с русским подростком, который не знает, что была революция. И ещё мне кажется, что для человека идеально выучившего язык всё не так. Таких не очень много, если не сказать, совсем мало. Вон Бегемот слышал интервью по "франс культуре" с Любой Юргенсон, пишущей и по-русски, и по-французски. Так вот она приехала в 17 лет, при этом поставила себе целью стать неотличимой. И Бегемот утверждает, что таки-да, она неотличима. То есть я к тому, что группы образуются куда более сложно, чем просто по происхождению. И общение с людьми из той же страны происходит в том же примерно круге, с тем же примерно образовательным уровнем и интересами, и вот на этом уровне общности уже и идёт эта общность референций - из фильмов, из книг, из истории.
И, кстати, можно говорить - мы не те и не эти, а можно - отчасти те, отчасти эти, и это тоже будет иметь к правде отношение

[se-boy.livejournal.com]

>>>Основной Пакистан – жуткая религиозная страна, и небольшой свободомыслящий его хвост, который захотел отделиться.

Это и следующие два абзаца - сказано очень однобоко и потому неверно. Почитайте фактическую информацию без минимума интерпретаций, на самом деле все гораздо сложнее, в частности, Индия вовсе не такая белая и пушистая.

[mbla.livejournal.com]

Ну, надо сказать, что у Рушди Индия отнюдь не белая и пушистая. Собственно, Пакистан у него страшней фанатической религиозностью