mbla: (Default)
[personal profile] mbla
Зонтичные сосны, – я их по ошибке зову парашютными, ловлю себя за язык – какие ж парашютные, ведь pin parasol. Десант сосен, – тихо спускаются просвеченные золото-зелёные кроны, под ними стволы – потом вцепятся в землю кривыми корнями – и привет – стоят, покачивая в воздухе пушистыми зонтами.

Десять лет назад в пробке возвращенья, во всем тут известной пробке на южной дороге между Оранжем и Валансом мы тащились с Димкой, с Васькой и с Катей в машине, естественно, без кондиционера, – откуда взяться было кондиционеру в нашем пожилом корыте. Кате не было года, и я очень беспокоилась за неё – под бьющим наотмашь солнцем. Васька был единственный водитель, Димка не водит машину с неавтоматической коробкой, а я и вовсе тогда не водила. Мы с Катей ехали на заднем сиденье, и я поливала её водой из красной пластмассововой миски, принадлежавшей ещё Нюше. Мы сидели в луже, в совершеннейшем болоте. И вдруг пробка тронулась. Ветер в окно выбил миску у меня из рук, и она полетела в поток машин на автостраду, к счастью, не попав никому в лоб. Нюшенькина миска. А вечером, после почти девятисот километров пути, на подходе к Парижу – на нашем прекрасном ситроене вдруг отказали две скорости – кажется, четвёртая и вторая. Васька виртуозно довёл без них.

Ежегодное изгнание из рая – по автостраде в железной толпе.

Разматывается лента, и вот уже на стоянке рябина – рыжая.

«Россия, рябина». Как же ей приходилось зажмуриваться, чтобы в упор не видеть французских рябин.

Катится пейзаж – облака по небу, зелёные холмы по обочине.

И ты в железной коробке рассекаешь время, ставшее пространством.

А потом в Бургундии окутало дождём и сумерками...

Они накрыли с головой – не потому что виноват, а потому что жизнь уносит...

Папу мы с Васькой всегда отвозили в аэропорт. Он каждый год улетал по воскресеньям, чтоб к самолёту без пробок. Уходил с рюкзаком, становился на эскалатор, дальше провожающих не пускали. Оборачивался. Такой один, отдельный...

Как бабушка Бабаня, когда она приходила к нам с конфетами «Белочка». Садилась на табуретку в синем шерстяном платке на голове...
Проводив папу, мы ехали домой, а однажды прямо из аэропорта – в Женеву, забрать Димку, работавшего летом в Церне, – и на юг. Жили дальше.

Осталась коробка из-под бутылки коньяка... Яшка этот коньяк выбирал, беспокоился, хотел, чтоб понравилось... Они с Машкой его привезли в тот последний Яшкин приезд. Я тогда училась водить, и Яшка показал мне, как удобно держать на руле руки. Снизу... И ещё починил нам унитаз, который тёк, тёк и тёк... И стало у меня как с гвоздиком, чтоб куртку вешать, – в «Певчем дрозде»...

И в злом дожде – всё – твоя вина...

А с Васькой, что с Васькой – мы жили в нашей личной вечности... Подлое время убивало исподтишка... Ну, да, конечно, «это время тихой сапой»... Пока мы были, смерти не было, значит, чего торопиться...

Автострада, или самолёт – день между жизнями.

В недавнем разговоре я поняла, что «Тлён» - он и о бессмертии тоже – водопой есть, пока звери там пьют, пока нужен, и крылечко, пока туда выходят посидеть...

А «Вавилонская библиотека» – это про то, что когда-нибудь станется с содержимым наших компов – когда потеряются хвосты... Ищи-свищи ветра в поле.

Неправ Бродский про возвращение на место преступления и невозвращенье на место любви – вечно только туда и возвращаемся, по крайней мере в мыслях. А про место преступления знаем понаслышке.

Но так боимся неузнаванья. «Как мы боимся неузнаванья знакомых картин в знакомых местах!»

И одинокая дорога, в тумане уходящая в лес. Пойти по ней – к Щучке, к Щучьему озеру, пойти по ней в запахе брезентовой старой палатки... Под весенним дождём, не наступая на народившихся лягушат... Пойти по ней к Сен-Кантенскому озеру, а впереди маленькая Нюша – она в тот день научилась плавать, и от усталости не могла потом запрыгнуть в багажник...

Пойти по ней, пойти, пойти...

Но дождь осенний, и в нём – всё твоя вина...

Date: 2013-08-27 02:16 pm (UTC)
From: [identity profile] farraige.livejournal.com
Вины-то нет, но она такая ржава, такая неудобная и тяжелая, что словно и есть. В особенности во снах: все кажется -- вот куплю сейчас им теплые зимние сапоги, или опомнюсь, что ненароком закрыла на балконе, и наяву все исправится.

Date: 2013-08-27 02:21 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
угу, именно

Date: 2013-08-27 02:50 pm (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/roxana_/
Лена, нет никакой вины. Это кажется, что - вина. Это просто горечь утраты. И это нормально.
На самом деле настоящего-то практически не существует. Все, что есть - уже прошло. Вот я сейчас добавлю комментарий, и он у меня уже окажется в прошедшем времени.

Date: 2013-08-27 02:55 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
да, знаю... Ну, вот " Я знаю, никакой моей вины..."

И да, нет настоящего, это такая зыбкая граница между прошлым и будущим.

Date: 2013-08-27 03:45 pm (UTC)
From: [identity profile] savta.livejournal.com
Аж муторно от этого становится... Наверное, не нужно так думать. Пусть мгновение длится.

Date: 2013-08-27 08:53 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Как так? Мне кажется, в некотором смысле ощущать смутную вину - это и значит эмпатия... А если ты про настоящее, так это давний вопрос про непрерывность, где она, эта смена с прошлого на будущее... Где грань

Date: 2013-08-28 07:05 am (UTC)
From: [identity profile] savta.livejournal.com
Я про настоящее.

Date: 2013-08-28 08:24 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
ну да - но это ощущение ускользания из-под пальцев - такое, по-моему, неизбежное...

Date: 2013-08-27 03:53 pm (UTC)
From: [identity profile] koshkodil.livejournal.com
мне кажется, что должен быть такой пресс для времени, чтобы трогать прошлое руками и ощущать его реальностью

Date: 2013-08-27 08:54 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Ну да. Вроде, я почти могу, почти реальность, и почти перенос в сегодня... Но вот есть это но... В Гарри Поттере все эти вопросы очень интересно решаются. И портреты, и пенсив

Date: 2013-08-27 05:23 pm (UTC)
From: [identity profile] evr-evr.livejournal.com
Нет, вина СУЩЕСТВУЕТ. Или даже - ДА существует!
Каждый да-человек это знает.

Ну что ж, еще и эта тяжесть делает нас земными людьми.
Потому что да-человек обязан сметь и мочь нести груз,тяжесть, вину.
Или лгать, что это так,"не существующе". - Не-еет!..

И зачем тогда совесть? НА КОЙ?

2.
Говорят в комментах еще про несуществованье настоящего.
Но и будущего ЕЩЕ нет, и прошлого УЖЕ нет!
Так что же ТОГДА ЕСТЬ?

Именно НАСТОЯЩЕЕ - время, которое схвачено, но еще не стекло сквозь пальцы.


3. В целом спасибо и за этот Ваш пост.

Date: 2013-08-27 08:55 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Существует, конечно, куда ж без этого.

2. Это мой любимый вопрос про непрерывность - где точка перехода, как оно перетекает одно в другое - уже да, или ещё нет...

3. Рада. Спасибо.

Date: 2013-08-28 05:06 pm (UTC)
From: [identity profile] evr-evr.livejournal.com
Точно! - предельная точка.
Спасибо и вам.

Date: 2013-08-28 09:43 pm (UTC)

Date: 2013-08-28 08:25 am (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/_m_u_/
Да никуда мы не денемся с подводной лодки. Что ни делай, все равно мучит и царапает вина перед ушедшими.

Date: 2013-08-28 10:12 am (UTC)

Date: 2013-08-28 10:32 am (UTC)
From: [identity profile] iris_sibirica.livejournal.com
Да, у меня тоже происходит ежегодное изгнание из летнего Рая....

Date: 2013-08-28 12:22 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
угу, удивительно даже...

Date: 2013-09-02 09:20 pm (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
Очень. просто очень очень очень

Date: 2013-09-02 09:50 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
общее наше...

Date: 2013-09-03 07:11 am (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
конечно

Date: 2013-09-02 09:21 pm (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
А знаешь, я думаю, что во Франции всё ж не столько рябин, не такое они место занимают в пейзаже. Ну, или не везде.

Date: 2013-09-02 09:50 pm (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Это правда. В лесу Рамбуйе они есть, но не уйма. На улицах тоже есть. Ну, вот около кампуса одна знакомая рябина. А вот в Альпах тьма, и в северных, и в южных, и там они очень смыслообразующие.

Date: 2013-09-03 07:11 am (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
Ну вот. Альпы - это совсем другое. Тут же рябина просто огромная часть пейзажа - цветущая и осенняя. Ленка, вот, Калитеевская, сказала, что для неё всегда рябина - чудо-дерево, как жар-птица.

Date: 2013-09-03 08:04 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Так для меня-то Альпы - не другое - кусок моего смыслообразующего. :-))) Кстати, кроме Альпов, ещё Бургундия, Морван, думаю, что и Вогезы, и Центральный массив, просто там я не была в соответствующее время.

Date: 2013-09-03 08:06 am (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
Дык ты же не про себя пишешь. Про Цветаеву, как я поняла?

Date: 2013-09-03 08:12 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
конечно, но она тоже не только Париж видела, она в пригородах жила, в том же Медоне - и там есть, и видна осенью... На самом деле, я не очень понимаю, в каком смысле она вообще вне города себя ощущала, мне и русские её ассоциации кажутся надуманными - то есть рябина скорей - из Блока

Date: 2013-09-03 08:13 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
нет, надуманные - не то слово - городские

Date: 2013-09-03 08:24 am (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
Ну я в Медоне рябину совсем не замечала. Хотя осенью была не раз. Спросили б у меня про деревья - никогда б не назвала рябину. Ты, может, забыла, как она тут смотрится. Её ничто другое не заслоняет, её нельзя не заметить. И ягоды ведь висят практически до весны.
Наверное, я её не очень люблю и не очень знаю. Или, может, наоборот - не очень знаю и не очень люблю.

Date: 2013-09-03 08:26 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
Скорей в садах ближе к станции. А ягоды птицы изрядно сжирают. И ещё в лесу Рамбуйе. Мы ж делаем водку а рябине. Но конечно, в Альпах оно сильней.

Date: 2013-09-03 08:30 am (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
И у нас сжирают, а она всё равно светится. У меня старая-старая картинка была - зимняя рябина.

Date: 2013-09-03 08:36 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
я думаю, она в снегу видней. У нас она сейчас очень видна. Вроде, совсем никакой осени, а рябина рыжая...

Date: 2013-09-03 08:49 am (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
Сейчас само собой. А потом у неё ещё листья очень красные будут. Просто горит рябина по всей дороге.

Date: 2013-09-03 08:53 am (UTC)
From: [identity profile] mbla.livejournal.com
"костёр рябины красной"

Date: 2013-09-03 08:54 am (UTC)
From: [identity profile] mrka.livejournal.com
именно

May 2026

S M T W T F S
     12
3 4 5 67 8 9
10111213 141516
17 1819 2021 22 23
24 25 26 27282930
31      

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated May. 28th, 2026 08:34 am
Powered by Dreamwidth Studios